# MUNDO URUGUAYO

1235




LA ADORACION DE LOS PASTORES
DE GHIRLANDAIO

EDICION ESPECIAL DE NAVIDAD ★ DICIEMBRE 24-1942


Mundo Uruguayo

Director ORESTES BAROFFIO
Director Adjunto JULIO CAPORALE SCELTA
Administrador RAUL CASTELLS CARAFI
Editores CAPURRO & Co.
RINCON 399
TELEF. 81 700
MONTEVIDEO

Montevideo.
Diciembre 24 de 1942
Año XXIV - Nº 1235

# NAVIDAD



NAVIDAD. Día de agitación y de placer íntimo para los padres y de alegría para los niños que se despiertan esperando la hora en que han de reunirse junto al árbol simbólico lleno de juguetes. Es la tradición de Europa llegada a estas tierras con los conquistadores, diseminada en el alma de los pueblos y ciudades que fueron naciendo poco a poco en los dilatados campos de América. Vino con ellos, la leyenda y la costumbre de evocarla todos los años como un rito religioso. El poema del nacimiento de Jesús en el pesebre, la visión de aquel cuadro lleno de encanto y de misterio, la belleza y la sugestión de la escena todo cobra en este día una coloración especial, y una especial armonía que llena de luz al espíritu.

El árbol cargado de juguetes es como una feria de esperanzas, frente al cual los rostros tienen una expresión renovada. Todos los años —desde hace siglos — todos los años se repite la escena que parece siempre nueva. Cada época pone su color y su moda, su arte y su emoción. Lo que no cambia es la visión de aquel cuadro magnífico, tantas veces glorificado por el genio de los artistas. Lo que no cambia es la emoción que despierta aquella escena tan simple y de tan profunda significación. Es la tradición que se impone sin quererlo. Es ese misterioso hilo de los sentimientos hondos, que une a los hombres a lo largo de los años.

Varía en lo accidental pero tiene en lo íntimo el mismo sentido y la misma profunda emoción.

Navidad, día de recordación para los padres y de alegría para los niños...

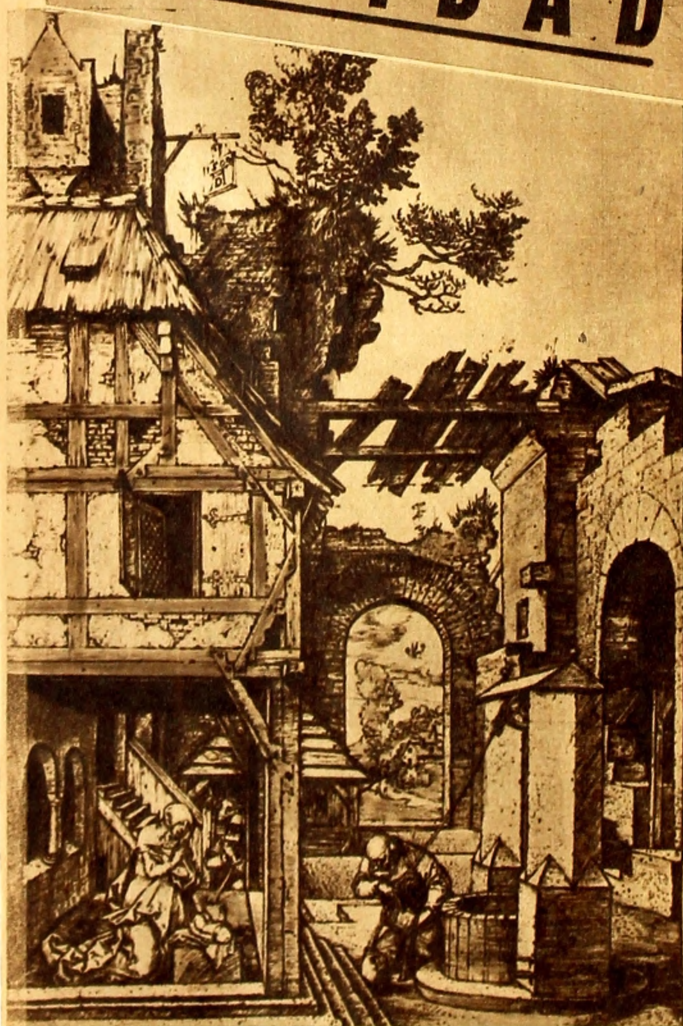
O. B.

DESDE siglos, el genio hebreo esperaba un niño milagroso con quien llegaría la salvación. Al principio, sus caracteres son los de un rey nacional, que pondrá valla a los enemigos y levantará un imperio invencible y feliz. Poco a poco, el deseo abarca extensiones insospechadas. El profetismo ennoblece sus visiones y es un reino de la justicia sobre la tierra lo que va a implantar aquél que tan intensamente se aguarda. Más tarde aún, atisbos de una existencia ultraterrena lanzan sobre el cerrado horizonte del espíritu humano vívidas fulguraciones como relámpagos fugaces. El antiguo pacto entre Jehová y Moisés pesa cada vez más como un yugo sin sentido. Para las conciencias más sutiles, las Tablas de la Ley señalan una casi iniquidad divina. No siempre fueron justos los castigos que cayeron sobre el pueblo de Israel. Además, en lo individual, el cielo reparte injustamente las dichas de la tierra. En vano es que se grite: "Oíd esto los que despojáis a los menesterosos y arruináis a los pobres de la tierra". "¡Ay de aquel



# NAVIDAD

por FRANCISCO ESPINOLA



LA SAGRADA FAMILIA (Alberto Durero)

**Arriba: Saint Cristophe, entre Saint Maur y Saint Gilles. (Memlinc).**

que junta casa con casa y heredad con heredad!" Suelen ser felices los que explotan el trabajo ajeno. Y lloran lágrimas de sangre aquellos que ajustan sus actos a los mandamientos del Dios. Una voz estalla para lanzar las más terribles quejas desde el corazón del hombre. Es Job. Más aunque Job se curva y se humilla, han volado ya versículos de fuego, chispas que se cubren de cenizas, pero que conservarán latente su calor inicial. El Dios hebreo ciega con la mención de su soberbio poderío las pupilas del anciano labrador. Pero, más tarde, el misterioso Kohelet del Eclesiastés lanza su mirada fría e intrépida sobre el resultado inconducente de la Alianza. Jehová no ha cumplido su promesa. ¿Siempre el mal es consecuencia de la sanción moral? ¿Son dichosos los buenos? ¿Tienen los malos su castigo? El presente y los ecos de la historia responden negativamente con el rudo e irrecusable lenguaje de los hechos. Kohelet, confundido con Salomón durante tanto tiempo, se curva, finalmente, como Job. O posteriormente lo hicieron curvar, como parece, según los críticos no ortodoxos. Sigue un período de casi dos siglos en que brotan de todas partes en Palestina seres que asumen una representación mesiánica, tratando de reflejar en su pecho los rayos de luz extrañamente dirigidos por el profetismo y las leyendas populares. En el caos producido por el infortunio incesante y la infiltración de sistemas e ideologías extranjeros, cruzan roncos balbuceos que pretenden constituir la voz tan desde lejos aguardada. Pero esas entrecortadas alusiones ni traen un renacer profundo de la fe, ni disipan tampoco bajo su menguada presencia la confianza en la ayuda celeste. Entre el templo, con sus ancestrales afirmaciones ya sin ítima autoridad, y los altares agrestes en que profetas en desvarío lanzan su admonición, el pueblo va y viene sin algo que se le arraigue hasta el corazón. De pronto, un hombre atrae con el fuego interior que lo domina. ¿Es por fin el nuevo Mesías? No. Alguien le sigue los pasos y es en su nombre que habla: Jesús. Su vida presenta extrañas lagunas en que nada se sabe de él. Es hijo

de un carpintero. Su nacimiento ha sido anunciado con signos extraordinarios. Una nueva Alianza va a ser celebrada con la divinidad. Como en los antiguos sacrificios, se reclama sangre. La imagen del Calvario se prefigura desde el principio. Son absurdas la desesperación de Job, las comprobaciones amargas, la desilusionada mirada de Kohelet. No es en la tierra donde se hace justicia. La tumba ya no es el fin de la vida. Allí se nace para



**NATIVIDAD (Memlinc)**

otra eterna, donde el bien o el mal realizado en la tierra tendrán su sanción, aunque también puede hallarse una convivencia pura sobre el mundo.

Al principio, lo que interesa hasta la pasión es la vida pública, el horror del martirio del Mesías. Es después, con los años, que una dulce ternura, despertada o acrecentada por la doctrina evangélica, hace buscar el nido de las sonrisas más aladas. Los pasajes de los Evangelios en que se menciona el nacimiento del Dios, reciben con más frecuencia la mirada, atraen la mayor atención del oído ávido de las multitudes en arrobo.

"Y todos iban para ser empadronados, cada uno en su ciudad.

Y subió Joseph de Galilea, de la ciudad de Nazareth, a Judea, a la ciudad de David, que se llama Bethlehem, por cuanto era de la casa y familia de David.

Para ser empadronado, con María, su mujer, desposada con él, la cual estaba embarazada.

Y aconteció que estando ellos allí, los días en que ella había de dar a luz se cumplieron.

Y dió a luz a su hijo primogénito, y le envolvió en pañales y le acostó en el pesebre, porque no había lugar para ellos en el mesón.

Y había pastores en la misma tierra que velaban, y guardaban las velas de la noche sobre su ganado.

Y he aquí, el ángel del Señor vino sobre ellos, y la claridad de Dios los cercó de resplandor de todas partes, y tuvieron gran temor.

Más el ángel les dijo: "No temáis porque, he aquí, os doy nuevas de gran gozo, que será a todo el pueblo. Que os ha nacido hoy Salvador, que es el Señor, el Cristo, en la ciudad de David. Y esto os será dado por señal: hallaréis al niño envuelto en pañales, echado en el pesebre."

Y repentinamente apareció con el ángel multitud de ejércitos celestiales, que alababan a Dios y decían:

—Gloria en las alturas a Dios, y en la tierra paz, y a los hombres buena voluntad."

La humanidad recoge estas palabras para no olvidarlas ya nunca. Y entre las vacilaciones, las dudas, las rectificaciones, una fecha se fija definitivamente, en Roma, en el siglo IV: la del 25 de Diciembre. No importa la veguedad de los textos. No importa las dificultades que esa fecha determina, si se advierte que esa noche dordían pastores a la intemperie y el frío debía reinar en tal momento sobre las tierras del Asia Menor. A la luz de la milagrosa estrella que guiara a los Reyes Magos, todo adquiere una profunda verosimilitud. Y es así como, en noches como la de hoy, y hoy más que nunca, azotados por la más intensa tragedia que haya sufrido el mundo, buscamos en el recuerdo la vivificación de aquellas imágenes en que un niño nace entre las mansas bestias de un establo y va a traer al mundo una esperanza que cada generación hace suya y entrega inquebrantable a la que le sucede, y que algún día ha de cumplirse porque esa su persistencia nos canta que es una absoluta posibilidad.






**El Maestro de Moulins. Detalle: LOS ANGELES ADORANDO A LA VIRGEN**



# NAVIDAD

## NUESTRA GRAN TRADICION "DE INVIERNO"

por JUAN LUIS REY

Es la de las fiestas de Navidad, una de nuestras más arraigadas e incanjeables tradiciones. Fantasiosos, imaginativos, europeizantes, por nada abandonamos sus ritos boreales. Debajo de nosotros, en estos tórridos días de diciembre, la tierra quema como el piso de un horno; el aire nos sopla a las caras un vaho caliente, las paredes queman. Entonces nos congregamos a celebrar la Navidad en torno de un abeto nórdico, de su vegetación casi polar. Puesto sobre una mesa, dentro de su enorme maceta, nos recuerda ahora, visible desde el sitio en que escribimos, cómo deben tiritar al viento gélido, escondidos en los bosques de Rusia, los orgullosos germanos. Para hacernos mejor a la idea, corremos hacia la ventana, por la que la tarde insufla a la pieza un hálito insoportable de viento norte (falazmente, se prepara una lluvia que no caerá), y la cerramos. Vueltos a sentarnos, contemplamos con una deliberada fijeza obsesiva, con una sudorosa tenacidad de evasión, ese pequeño abeto tembloroso, escueto, desamparado, al que unas manos decoran con vagos ricitos de papel o copos de algodón, que simulan la nieve. ¡Oh, el frío del veinticinco de diciembre en Europa! A él le debemos una costumbre de reuniones familiares, de castañas asadas, de veladas en torno de la chimenea, de turrones, de panes de Navidad llenos de piñones, de mazapán, todo un ritual de manjares para darnos calorías, como para reconfortarnos luego estirando los pies, por impulso ancestral (¡sí, nuestros antepasados fueron españoles, italianos, franceses!) hacia el hueco lleno de ceniza, de olvidados tizones, tenazas, atizadores — la tradición se detiene antes de encender la hoguera que nos acabaría de derretir —, o como para ponernos luego la insufrible barba de lana con la que representaríamos al más sofocado Noel.

Las ramas de muérdago, el Día de la Familia (en Europa debe serlo forzosamente; nada hace tan confortable y encantadora una reunión de familia, "a family-party", como la nieve que se ve caer en pesados copos tras las ventanas y el viento helado que sopla entre los árboles bate los postigos y amorata las caras que llegan de la intemperie a este doble y anfibológico "amor del hogar"). Las ramas de muérdago, el Día de la Familia, toda esa es la retórica de Navidad que hemos heredado de Europa, de la frígida Europa de pascuas. ¡Ah Christmas, happy Christmas! ¡Cuántas aberraciones se cometen en tu nombre! En tu nombre nos quemamos los dedos con una castaña humeante que es forzoso que comamos para no ser unos snobs, o esperamos, como si de allí fuera a salir la bolilla de la lotería que va a hacernos ricos, la castaña que ha de salir asada tras las aparatosas vueltas lentas de la rueda que gira sobre un fuego próximo en que ya nos estamos recociendo, y que nos lanza a la mortificada cara, que a intervalos enjuga el pañuelo, un vapor neblinoso y ardiente que nos hace llorar de calor. (Hasta es tórrido, tropical, pesado, el estilo con que vamos enumerando estas tradicionales penurias menores).

Europa nos ha dado, entre otras cosas, una terminología, unas costumbres, una retórica que son de Hemisferio Norte y que, desdichadamente, no son traslaticias. Decimos "desdichadamente" porque, aunque no nos sean aplicables, nosotros nos las aplicamos airosamente. Así, ahora que nos ahogamos de calor hablamos de "canícula", de "rigores caniculares", toda esa falsa literatura semi-astronómica o metereológica con que hiperbolizamos nuestras sofocaciones. Y en el fondo sabemos que canícula no es más que una estrella de la constelación del Can Mayor, y que la época en que esa estrella sale y se pone con el sol es, en el Hemisferio Norte, la del peor verano, y que ni la estrella ni la palabra tienen nada que ver con nuestras insolentes temperaturas actuales del Hemisferio Sur. Tampoco es traslaticia, aunque algunos poetas pretendan lo contrario, esa retórica pietista que invade el fondo de no pocos poemas de Nochebuena europeos, que aquí declamamos e imitamos impunemente. Se habla en ellos de que mientras los niños ricos festejan su Nochebuena junto al árbol y sus colgajos de algodón, al amor de la lumbre, erran por las calles de la ciudad, descalzos y ateridos, los niños pobres. Y esta piedad se inculca rigurosamente a la infancia, y está bien que se le inculque en cuanto es piedad pura, amor al prójimo, sentido de una necesidad de igualarse al resto de la Humanidad en el sufrimiento más aún que en el goce. Pero no deja de ser absurdo, trasladado a nuestro medio, el motivo, incongruente la oportunidad. Y es vano fatigar la imaginación infantil al punto de hacerle suponer cómo tiritarán de andar descalzos los otros niños, y cómo se les tendrá lástima por eso, cuando la tierra está para ellos, alrededor de ellos, casi envuelta en fuego, y la idea de tiritar parece, bien que no tanto a los niños como a los mayores, el sueño de una inalcanzable felicidad.

Pero ninguna de las débiles protestas que venimos hilvanando tiene la más remota posibilidad de ser atendida. Está establecido que hayamos heredado una costumbre — sólo un descastado, un renegado de su infaliblemente gloriosa prosapia de gentileshombres legendarios, ya citada en el Cid cuando no en los libros de Xenofonte, podría negarlo —, y es forzoso que sobrellevemos esa costumbre aún en lo que tiene de más extemporáneo, de más inadecuado y molesto. Por otra parte, sólo así tiene mérito el hecho de observar las costumbres. Si fueran fáciles y naturales, las seguiríamos sin darnos cuenta y no nos jactaríamos de cumplirlas. Esta costumbre difícil y costosa de Navidad es, en cambio,

algo así como un hecho que acredita linaje. Nuestra Navidad invernal en diciembre, nuestro tiempo vivido al revés, nuestra obstinación de ser fieles a aquel avatar en que celebramos la Natividad del Señor entre "candelas y bayas de acebo", con "la casa llena de lemas de Happy Christmas hechos en algodón y franela roja", como recuerda tiernamente Leacock, ese es un suceso indisolublemente ligado a las prácticas de la raza, y a esta altura estamos casi arrepentidos de la irreverencia que significa ponerlo en duda. Hacer saltar la castaña ardiente de una mano a la otra, sudar en la difícil masticación del turrón, cambiar la humedad de nuestros labios por la de las mejillas de nuestro hermano en el beso tradicional de Nochebuena, todo eso nos entronca al pasado, nos hace familiares a los invisibles ojos vigilantes de nuestro abolengo, nos devuelve la inocencia ante el improvisado "nacimiento" que arregló nuestra hermana, abrigando bien al Niño con la paja de su lecho rústico, preservándolo del invierno de Betlehem, aunque encima mismo del retablo, colgando de la pared, el mercurio insista en no avenirse al reinado de la imaginación y mantenga su tozudez en casi cuarenta grados.

Navidad para nosotros es eso y, como en el cuento del hombre y el perro, nadie va a creer en el termómetro antes que en nosotros.

Es cierto que no faltan algunos impíos que para celebrar la Navidad se van a la playa y, en traje de baño, se echan a dormir su sopor de la siesta bajo los tamariscos y más tarde se bañan, juegan a la paleta, se vuelven a meter en el agua y vuelven a la noche — el traje de baño semi-escurrido, chorreando de la mano al suelo — cantando y gritando en los autobuses. Nadie dejará de condenarlos, aunque ellos pretendan haber inventado una forma propia de celebrar la Navidad, de acuerdo — dicen — al país en que viven y al calor que en él hace el 25 de diciembre. Nadie les creerá estas invenciones y nadie dejará de ver que, en el fondo, son unos hipócritas: se quejan de la costumbre de comer castañas asadas y en el bolso llevan un termo lleno de agua hirviendo.

Navidad será siempre lo otro: la fiesta junto al árbol, la nieve de algodón, las canastas llenas de mazapán, turrones, frutas secas. En una palabra: Christmas. El viejo Noel y su barba, que da calor con sólo ser imaginada. El cierzo helado. La literatura de los niños descalzos que tiritan arrebujados en los portales. Y nada más. Que mientras las Navidades sean así, y lo serán siempre, las tengan ustedes muy felices.





**Arriba: Un grabado clásico que muestra el ambiente de la festividad de un 25 de diciembre en Boston, cumpliendo su tradición de nieve y muérdago y cantos populares... — A la izquierda, en toda su crudeza, nuestra realidad, dada en un pic-nic playero, sin nieve, pero con mucha arena en los ojos. Falta, como se ve, el clásico árbol, y la estufa que reune a la familia está aquí dada con harta exageración por un sol que se pasa de vivo.**

# ★ TEATROS ★

por JULIO CAPORALE SCELTA

# LA TEMPORADA DE 1942 SEÑALA UNA AUSPICIOSA ACTIVIDAD LOCAL

UN signo interesante destaca la temporada de teatro de 1942 en lo que se refiere a la actividad estrictamente nacional: la multiplicidad y variedad de esfuerzos para realizar, con actores y recursos locales, un teatro digno que ya se aplique preferentemente a interpretar obras de la producción vernácula, ya a ofrecer versiones del teatro universal, contemplándose así, armónicamente, los dos aspectos esenciales —el fomento de la producción teatral y el apoyo a los actores— que pueden producir resultados felices en el eternamente desmedrado panorama de nuestra escena. Y no sólo eso: sino que la actividad oficial docente, concretada en la Escuela de Arte Dramático, ha dado, precisamente en este año, un impulso decisivo a la creación de actores, respondiendo con una juiciosa organización al fervor múltiple de tantos jóvenes artistas en ciernes. En lo que se refiere a los esfuerzos citados, bastará recordar la temporada de la Comedia Nacional —conjunto creado principalmente para interpretar las piezas premiadas en varios años de Concursos oficiales y que no habían salido todavía del libro— y que dió motivo, entre otras manifestaciones menores, para dos afirmaciones tan serias como fueron "Fausto Garay" de Justina Zavala Muniz y "Anticleo" de Manuel Bisio; la temporada del Centro de Educación Artística, que bajo la dirección de Fernando García Esteban volvió a realizar un valioso esfuerzo teatral, en el que, entre producciones del teatro universal —Cervantes, Lenormand, Birabeau, Berdecia— se conoció una graciosa farsa del mismo director del conjunto, "Fantoches"; la temporada del Teatro del Pueblo, que bajo la dirección del señor Domínguez Santamaría, realizó, con "El alcalde de Zalamea", por ejemplo, una labor digna del estímulo, mientras cumplía con discreción en otras interpretaciones de teatro nacional y extranjero; la temporada que bajo el título de "Jornadas Arqueológicas" está en curso de realización, y que reune, con fundamentos de docencia teatral, cultísimos elementos universitarios puestos a la dificultosa, pero apasionante tarea de exhumar el teatro desde sus más lejanas etapas y darnos su presentación cronológica, con directores e intérpretes aficionados, pero que ya probaron su eficacia en alguno de los espectáculos iniciales; alguna manifestación aislada, pero significativa, a cargo de un conjunto social, como en el caso del cuadro dramático de la Asociación Cristiana de Jóvenes, que bajo la dirección de una figura de clara capacitación, como el señor Viñoly Barreto, proporcionó una interpretación muy feliz de teatro molieresco en "Las preciosas ridículas"; la ahincada y generosa persistencia en el afán teatral de Carlos Brussa, que muestra, con una breve temporada de teatro nacional, que el viejo conductor de empresas románticas —en la metrópoli o en campaña— sigue alentando sueños y forjando las posibles realidades; y hasta algunos ensayos de conducción a la escena del teatro radiotelefónico —realizados con discreto éxito. Manifestaciones de valor distinto, sin duda, y de características que responden a las posibilidades e inspiraciones de cada intento, pero conducentes todas —con mayor o menor capacidad y resultado— a forjar un clima teatral, con animada emulación, y cuya proyección en el espíritu colectivo sirve para que se concrete la existencia de un teatro nuestro o de una actividad escénica nuestra, por lo menos.

Hemos nombrado la Escuela de Arte Dramático. Esta institución, cuya creación figuraba en un vasto plan elaborado por el actual Interventor del Sodre, Sr. Luis Torres Ginart, ha logrado ser una fecunda realidad, y sus clases —cuyo primer curso acaba de cerrarse— han demostrado como, tanto en discípulos estudiosos y animados por el entusiasmo artístico, como en profesores —seleccionados en nuestro ambiente cultural— la estidad puede estar admirablemente asentada y cumplir a breve plazo los fines para que fué creada.

Fuera de los estrenos nacionales ya citados, tenemos que destacar, en la temporada de Comedia Nacional, el de algunas piezas, como "Maternidad" de Carlos César Lenzi, "El río contra el muro" de Leonardo Tuso, "El lobisón" de Horacio Sánchez Rogé, "El ladrón de la gloria" de Ramón I. Alvarez, "La tía Pasagarda" de Fernando García Esteban.



**Luis Torres Ginart, bajo cuya intervención en el Sodre fué creada la Escuela de Arte Dramático.**



**Justino Zavala Muniz, autor de "Fausto Garay, un caudillo", uno de los estrenos más brillantes de la temporada teatral.**



**Fernando García Esteban, director del Centro de Educación Artística y autor de "Fantoches", estrenada por ese conjunto.**

Dos autores nacionales prestigiosos, Angel Curotto y Orlando Aldama, provocaron, en la producción nacional, la nota de mayor atractivo de público en el año —y que quizás no se repita en el género de las piezas políticas— con "¿Cuántos somos?, Cómo somos? ¿Dónde vamos?" — que estuvo dos meses y medio y en la cartelera metropolitana y luego obtuvo gran éxito en el interior del país.

Y no sería justo que al hablar de autores y actores y directores, dejáramos sin mención a un artista que hemos nombrado repetidamente en el año: el escenógrafo Ariel Severino, solidarizado constantemente con todos los ensayos teatrales que se plantean entre nosotros.

*

En lo que se refiere a teatro extranjero vuelve a ser, como en 1941, la presencia de Luis Jouvet, la nota saliente de la temporada, a la que dedicamos extensos comentarios —un folletín que abarca varios números, y que nos sea perdonado!— en su oportunidad. Sólo vamos a recordar que gracias a Jouvet tuvimos ocasión de ver, con tal dirección, una pieza de un poeta uruguayo como Jules Supervielle: "La belle au bois dormant", en una interpretación admirable.

Una nota interesante nos proporcionó la Compañía Díaz-Collado, con el estreno de "16 años" de Aimee y Philip Stuart, al permitirnos comprobar las cualidades de una joven actriz compatriota, Mirtha Reid, cuya carrera tiene en esa interpretación un punto muy sugestivo y promisorio.

Gloria Guzmán y Enrique Serrano, —con "No salgas esta noche" de Pondal Ríos y Olivari— nos adelantaron el motivo consagratorio que les proporcionó el premio de comedia del teatro argentino de 1942. Pepe Arias nos trajo también con "Ovidio" igual adelanto, ya que esa pieza le ha hecho ganar el premio dramático del año.

Acontecimientos de notable calidad fueron la actuación del "Original Ballet Russe" bajo la dirección del Coronel W. de Basil, que proporcionó versiones del más depurado y firme arte coreográfico, y la presencia ilustre de los Sakharoff en sus danzas. Y no hay, para marcar a grandes rasgos hechos de importancia especial, mucho más que mencionar en la temporada 1942.

Terminada ésta, nuestro principal teatro va a entrar en manos de arquitectos y albañiles y pintores, que han de dejarlo como nuevo, para pasar a dominio del Municipio en 1943. Esperamos que la renovación arquitectónica pueda ser un signo auspicioso de otras renovaciones en lo esencialmente artístico. Y esperemos igualmente que no haya un barniz, o una moldura, o una cortina, en este remozamiento, que no se ajuste a la tradición formal del Solís, el teatro de mejor acústica y disposición de América, según el testimonio de Jouvet.



**Los intérpretes de "Las preciosas ridículas" de Juan Bautista Poquelin (Moliére), realizada en el escenario del Estudio Auditorio por el conjunto de Arte Dramático de la Asociación Cristiana de Jóvenes y bajo la dirección de Román Viñoly Barreto, con escenografía de Ariel Severino y vestuario de Ramón Bauzá.**



**Una escena de "Anticleo", producción premiada por Instrucción Pública, de Manuel Bisio.**



**Manuel Domínguez Santamaría, director del Teatro del Pueblo que, entre otros éxitos, realizó "El Alcalde de Zalamea en una labor muy digna.**



**Escena de "Fausto Garay, un caudillo" de Justino Zavala Muniz, interpretada por los elementos de la Comedia Nacional.**

# 1942 EN EL MUNDO

POR RAUL CAPURRO



Nuestro Ministro de Relaciones llega a Río para la reunión de Cancilleres y es recibido por su colega Aranha.

El presidente de una conocida agencia informativa ha declarado que éste ha sido el año de mayores noticias en la historia de los diarios. Hay motivos para opinar de acuerdo, ya que raramente la historia que vivimos nos ha dado un período tan colmado de episodios sensacionales y de cambios tan trascendentes para la humanidad en su conjunto. En lo que se refiere a la causa que nos es común, o sea la defensa del fuero humano y de los derechos que le están indisolublemente ligados, hemos tenido altibajos de todo género, que no han podido por cierto quebrantar nuestra confianza en la victoria que vendrá, ni siquiera ilusionarnos demasiado o deprimirnos flojamente. Pero a través de esos triunfos y de esos desastres, la causa aliada ha ido buscando y encontrando su firme camino hacia la resolución favorable para los hombres de buena voluntad. Y el año que comenzó en una general desazón motivada por la asombrosa expansión de los japoneses en el Pacífico, termina, sino con dianas de triunfo, por lo menos en una firme y resuelta esperanza basada en éxitos efectivos y, lo que es mejor aún, en una conciencia clara y definida de lo que habrá de hacerse para ganar la guerra lo antes posible y para vencer también el no menos grave problema de la paz que vendrá.

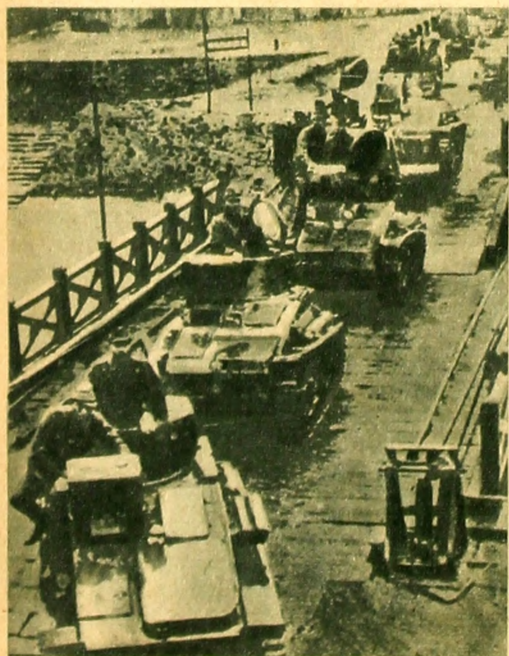
Hagamos un repaso de los meses pasados, que bien necesario es cuando han sido tan densos de sucesos.

**ENERO: AMERICA UNIDA**

HACE un mes que Estados Unidos y Japón están en guerra y la mancha amarilla se extiende sobre el mapa. Cae Manila, lo mismo que Hong Kong, la orgullosa fortaleza británica de la costa china. Los japoneses hunden con pavorosa facilidad dos superacorazados ingleses y atacan Malaya sin vacilar. La conquistan sin mayor trabajo y se lanzan al asedio de Singapur. En Washington se firma el pacto de las Naciones Unidas, engrosadas después por otras americanas, y Roosevelt anuncia el programa monstruo de armamentos, que se realizó con creces en el año. El ejército británico de Ritchie ataca en Cirenaica y llega en victoriosa marcha hasta Benghasi, liberando a la sitiada Tobruk.

Los rusos obtienen otro punto favorable para los aliados, incursionando cerca de Smolensk.

En la Itamaraty se reúnen los cancilleres americanos y acuerdan recomendar la ruptura con el Eje. Todas las naciones del

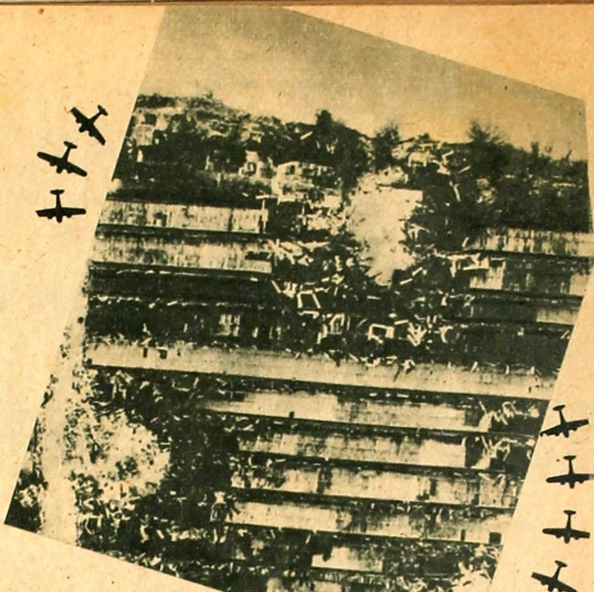


Cae Singapur aislada por todas partes y los tanques japoneses irrumpen en la ciudad sitiada.



continente, menos Argentina y Chile, siguen la recomendación. Pío XII condena en una encíclica al totalitarismo. Fuerzas americanas desembarcan en Irlanda del Norte. Ríos es electo Presidente de Chile.

**Los grandes raids de la RAF empiezan a acosar sistemáticamente a Alemania, destruyendo la industria en la Europa ocupada.**



## FEBRERO: CAIDA DE SINGAPUR

EL formidable centinela de los estrechos cae al primer embate nipón, ante el asombro del mundo. Y, como si fuera poco, el poderío naval inglés sufre otro doloroso contraste: los acorazados alemanes refugiados en Brest logran pasar la Mancha y ganar puerto seguro. El amorillo se sigue extendiendo sobre el Pacífico: Java, Sumatra, Borneo, joyas del imperio holandés, son conquistadas una tras de otra. Solamente resiste la guarnición de Bataan, pero los japoneses, logrado el dominio del mar de la Sonda, se lanzan en dirección a Australia. Todo ésto trae una crisis en el gabinete de Churchill: entra Stafford Cripps, el lord rojo.

Chang Kai Sek visita a Gandhi y conversan los líderes de la mitad de la raza humana. Los submarinos alemanes comienzan a hundir barcos sud-americanos. Se inicia el proceso de Riom contra Blum y Daladier.

## MARZO: BATALLA DE WAKE

NUEVOS ejércitos rusos contra-atacan con éxito e impiden la consolidación de las líneas nazis de invierno. La R.A.F. inaugura su serie de grandes bombardeos, reduciendo a escombros las usinas Renault en la Francia ocupada. El problema de la India se agrava: se resuelve el envío de la misión Cripps. Stalin escribe una carta al Papa. Se suicida en Río, Stefan Zweig. Los radicales pierden la elección en la ciudad de Buenos Aires. Getulio Vargas confisca las propiedades de los ciudadanos del Eje.

Una leve reacción aliada en el Pacífico. Mac Arthur se hace cargo del comando aliado. Los japoneses, que han desembarcado en Nueva Guinea y Timor, son detenidos por la primera vez: es la batalla de Wake, donde la armada de los Estados Unidos conquista sus primeros laureles de esta guerra.



## ABRIL: EL PROBLEMA HINDU

ESTE mes comienza con la entrada de Bulgaria en la guerra y la vuelta de Laval al poder en Vichy. Los rusos consiguen un buen éxito al rom-

**En la batalla de Wake la armada del Mikado es detenida por primera vez, al iniciarse la reacción norteamericana.**

**La ofensiva japonesa a través de Birmania corta la famosa carretera por donde se enviaban los pertrechos China.**






**Mientras negocia Stafford Cripps la India está en efervescencia y empieza a costar mucho mantener la serenidad.**



La conquista de Sebastopol marca el fin de una epopeya de heroísmo y los rusos son expulsados completamente de Crimea.



El primer encuentro en las islas Salomón termina con el triunfo de los aliados, que reconquistan el puerto de Tulagi.




El tanteo de los comandos en Dieppe sirvió para estudiar la ofensiva futura. Un tanque británico abandonado en el ataque.

per el cerco de Leningrado, pero los norteamericanos pierden por completo las Filipinas al rendirse las heroicas fuerzas de Bataan. Se desquitan bombardeando Tokio en un audaz raid de Doolittle. La R.A.F. recrudece su ofensiva aérea sobre Europa y los nazis inauguran la inhumana práctica de los rehenes. Mientras Malta sufre su bombardeo Nº 2.000, vuelven a chocar americanos y japoneses en Midway, donde los porta-aviones de los primeros logran una buena performance.

Pero el motivo central de los comentarios son las espinosas negociaciones de Stafford Cripps con los dirigentes hindúes, tratando de resolver uno de los más graves problemas de la época: el destino de la India.

### MAYO: BIRMANIA OCUPADA

HITLER y Mussolini se entrevistan y Roosevelt anuncia que el programa de armamentos se está cumpliendo con exceso. Italia vuelve a reclamar Niza y Córcega. Alfonso López es electo Presidente de Colombia. Los alemanes expulsan a los rusos de Crimea, pero éstos atacan y avanzan hacia Jarkov. Méjico declara la guerra al Eje, y los patriotas checos matan a Heydrich, el verdugo de la Gestapo.

En el Pacífico, un desesperado esfuerzo aliado contiene la invasión japonesa a Australia en la batalla del mar de Coral, pero las cosas siguen mal. Cae Birmania y queda cortada la carretera que aprovisiona a China, en cuyo territorio se vuelve a pelear en seguida. Al llegar los japoneses a las puertas de la India, se anuncia oficialmente el fracaso de las gestiones de Cripps.

### JUNIO: 2.000 AVIONES SOBRE COLONIA

EL primer ataque en masa de la R.A.F. suscita un gran entusiasmo. La ciudad del Rhin sufre en escala mucho mayor lo que pasó Londres en los malos días de 1940 y queda demostrada la posibilidad de esos raids terroríficos. La resistencia en los países ocupados va creciendo, pero llegan malas noticias de Africa. Rommel, en una repentina embestida, bate fácilmente a Ritchie y en asombrosa marcha llega hasta las fronteras egipcias. El 8º ejército se repliega deshecho, perdiendo la base de Tobruk. Churchill está conferenciando con Roosevelt.

Al cumplirse el primer año de la guerra en el Este, Von Bock comienza su gran ofensiva del Don, arrebatando Rostov a los rusos. Alemania declara el bloqueo de los puertos de los Estados Unidos. A fines de mes, Molotov visita Washington y firma en Londres un tratado de alianza por veinte años.

### JULIO: SEBASTOPOL CONQUISTADA

DESPUES de un asedio memorable, en el cual los defensores dieron un cabal ejemplo de heroísmo, los alemanes ocupan las ruinas de la plaza fuerte del mar Negro. Las



La gran ciudad industrial del Volga, Stalingrado, cuyos defensores lograron detener la irrupción alemana que parecía incontenible.



Todo el mes de noviembre se luchó encarnizadamente en la costa norte-africana, obteniendo los aliados su primera gran victoria.

tropas mecanizadas nazis cruzan el Don como un torrente de hierro y obligan a un repliegue general del frente Sur.

Churchill evita la caída de su gobierno mediante una enérgica intervención en los Comunes. El hambre cunde en Europa. Un submarino soviético torpedea al acorazado alemán "Von Tirpitz". Se cumplen seis años de la guerra chino-japonesa en momentos en que las tropas de Chang Kai Sek atacan con brío cerca de Cantón. Rumores de restauración monárquica en España. Rommel tiende sus líneas frente a Egipto.

### AGOSTO: VICTORIA EN LAS SALOMON

EN el Pacífico vuelven a producirse sucesos de importancia: una terrible batalla se libra en las islas Salomón, donde por primera vez los americanos logran una neta victoria sobre los japoneses. Mientras tan.o, culmina la guerra submarina en el Atlántico y Brasil declara la guero al Eje. En Rusia, las topas de Timochenko no consiguen detener a los nazis y éstos irrumpen en el Kuban y llegan frente a Stalingrado y a los montes Cáucasos.

El Congreso Pan-Hindú decreta la desobediencia civil y Gandhi es arrestado. Inglaterra repudia solemnemente el pacto de Munich. Los soviéticos atacan en el frente central. Hitler pide obreros a cambio de prisioneros. Churchill visita Moscú y hace pública una elogiosa impresión de Stalin. Se confirma la derrota japonesa en las Salomón, pues se produce un nuevo choque.

### SETIEMBRE: COMANDOS EN DIEPPE

TRES años de guerra. Cae Serrano Suñer en España. Rommel amaga el ataque en Africa. Una poderosa expedición de comandos y tropas especiales desembarca en Dieppe y se mantiene varias horas, experimentando futuros ataques de importancia. Se intensifica la lucha anti-submarina. Los ingleses ocupan Madagascar y toman su principal base naval. Vichy promulga leyes antisemitas. Hitler recurre al trabajo forzado.

Comienza la titánica lucha por la posesión del Volga y el asedio de Stalingrado, que dará lugar a las más feroces batallas de la guerra. Stalin ordena resistir a todo costo.

La R.A.F. prosigue con intervalos sus incursiones sobre Alemania.

### OCTUBRE: STALINGRADO RESISTE

LAS fuerzas alemanas intentan sin éxito pasar los montes en dirección al petróleo y el frente de Stalingrado es un infierno de explosiones. Con ejemplar coraje, las tropas de Timochenko mantienen una porfiada resistencia, impidiendo que el enemigo llegue al río. Wilkie viaja alrededor del mundo y reclama un segundo frente. Los aliados resuelven castigar a los culpables de crímenes durante la guerra.

Los norteamericanos acentúan su contra-ofensiva en el Pacífico; se pelea en Nueva Guinea y las Salomón. Churchill vuelve a Washington. Incidente diplomático entre Estados Unidos y Chile con motivo del espionaje. Estados Unidos desembarca tropas en Liberia, preparando su acción en Africa, y renuncia a sus derechos extra-territoriales en China. Hitler cambia sus comandos, descontento de la marcha de la guerra en el Este.

(Continúa en la página 115)

# A FALTA DE NAFTA...

## ¡No disminuye el contento porque haya racionamiento!

MENOS mal que los criollos nos consolamos fácil y le encontramos arreglo a todo!... Y como no podía ser de otra manera, hasta esta gravísima crisis de la nafta va a ser resuelta, aunque sea en términos pintorescos, como el de los gasógenos monstruosos, o por la tracción a sangre, humana e irracional. La bicicleta, el pingo, el charret, darán la nota dinámica este verano en ramblas y playas. Y en último caso ¿quién ha dicho que el "footing" no sea una necesidad higiénica impostergable? ¡La cosa es moverse, trasladarse, hacer turismo! ¡Y todo sin nafta! ¡Y sin auto! ¡La sangre criolla — de toda la zoología — se impone!





¿Saben por dónde están pasando en este momento y qué es lo que miran con ese aire sonriente? Pasan por delante de un tanque de nafta, que tiene cruzados de anemia los brazos de sus mangueras y seca el alma, antes tumultuosa de esencia. Y le dicen al encargado: "¿Por qué no ponés un puesto de alfalfa?"

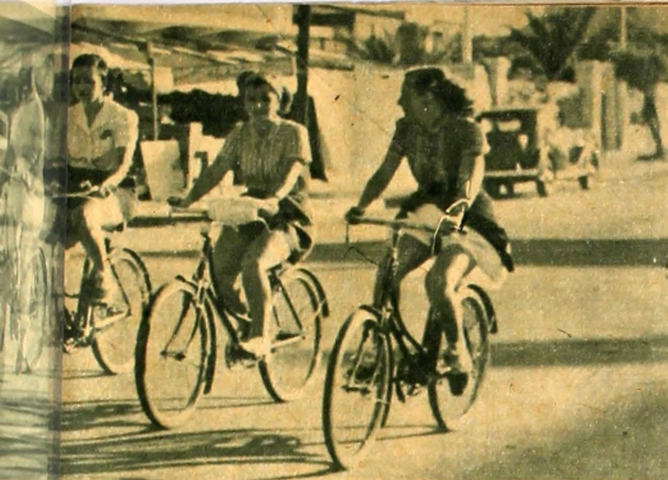


Antes corría en un lujoso "40 caballos" y nadie podía verla, en su raudo paso motorizado. ¿No es más lindo que use un caballo solo, y al paso, para que no quede mortal que no la admire? Racionamiento: con razón eres masculino!



TEXTOS DE JULIAN CANEJO.
(Fotos de las Playas del Este).

¿Quién le iba a decir a la familia que el viejísimo "charretín" que, en el fondo de la casa servía para diversión de los pibes, iba a salir de su encierro, de que no hay servidor pequeño para resolver el problema de la nafta? Pero aquí está la prueba cuando pinta la ocasión.



"La bicicleta mamá, es una cosa, para cuando no hay nafta, mamá, maravillosa! Y ya es locura, cuando en ella va un gordo que quiere perder gordura!"

¿No hay nafta? Pues la pintora Maruja Mallo va que se pinta sola yendo a caballo!... (Y ya van dos que nos salen en verso, pese al racionamiento!).

A las playas del Este, lo mismo se llega en motocar o en ómnibus... Y ya llegados ¿qué importancia tiene el auto, roncador, amigo de "pannes", atropellador de postes caprichosos, capaz de quedarse en la arena cuando más falta hace? Si no hubiera venido el racionamiento hubieran tenido que inventarlo!



# LA NATIVIDAD EN EL ESPIRITU DE LA MUSICA

por ROBERTO E. LAGARMILLA

TANTO el mundo exterior (al hombre (es decir: los hechos separables, como ser el paisaje, el ambiente, etc.), como el mundo interior, representado por su propia personalidad psíquica, (afectos, raciocinios, emociones), han proporcionado incesantemente. Apenas salido el artista, de la esfera pequeña de lo simplemente imitativo, ha comenzado en él, el lento trabajo de elaboración que lleva lo particular de su "yo", a lo universal de la Forma; que escoge y repule sin cesar los elementos dados por los sentidos, o apenas transformados por el círculo afectivo, y los transfigura en conceptos artísticos dignos de alcanzar rango universal. Dentro de ese mundo interior, propio del hombre, y tan querido íntimamente como el mundo exterior que nos traen las ventanas de los sentidos, resalta con caracteres excepcionales, el sentimiento místico. Por tal debe entenderse una comprensión especial de los problemas del mundo, enteramente diferente a la que puede aportar la Ciencia, en su lento avance, y que procede de una manera enteramente particular. No es extraño, pues, que en el Arte florezca tan a menudo, el concepto universalista de la Mística, cuyos procedimientos intelectivos se acercan más a los de la intuición artística, que a los repetidos esfuerzos analíticos que se impone la ciencia. Desde la más remota antigüedad, la religión ha obrado como una verdadera fuente de inspiración artística. En particular, la música le debe gran parte de su progreso; y es justo reconocerlo. Mientras que la "doctrina" aprisionó los espíritus, impidiendo las más veces la libertad de su vuelo, la **esencia religiosa** en cambio ha infundido una vida "suigéneris" a la Música, llegando a fecundarla y a crear con ella, una especie de expresión única de los Misterios. En lo que atañe a nuestra raza, y a nuestra ascendencia religiosa, que es innegablemente cristiana, puede afirmarse que de los cánticos litúrgicos sostenidos por la Iglesia desde hace muchos siglos, se ha nutrido la esencia más ignorada de nuestra actual personalidad psíquica y moral. En el ateo más obstinado de los días actuales, duerme siempre el germen de la Cristiandad, sin que le sea posible huir de ella. Y es porque de nuestros ascendientes hemos heredado una especial conformación de alma, lograda parcialmente, mediante la convivencia que aquellos antepasados tuvieron con la música sacra.




"Cantori al leggio". — (Venecia 1512).

*

Pero, hay algo más claro aún, y más preciso, que es necesario establecer: que **no es en la liturgia musical** donde se encuentra a menudo, el aspecto más decisivo de la revelación de los Misterios. Así como en las grandes urbes turísticas, donde los cómodos "ómnibus" nos transportan en masa a sitios y más sitios, con el fin de que el extranjero se forme una idea de tal o cual barrio, de tal o cual balneario o de las características de tal o cual región del mundo, sin conseguir dejar en nosotros más que impresiones epidérmicas y fugaces; así también, las grandes construcciones musicales de la Liturgia, repetidas incesantemente, domingo a domingo en las iglesias, suelen pasar ineficazmente sobre el alma de las multitudes. Y así como las más veces, ni el ómnibus de excursión ni la charla de los "cicerones" valen tanto como una fugaz visión de gentes del pueblo, en los barrios humildes, también es cierto que la esencia religiosa se encuentra, en forma activa, vívida y trascendental para nuestra existencia, en el espíritu de ignoradas canciones populares; en el acento místico escondido dentro de los madrigales donde se cantan ardorosos amores profanos; o en la música incompleta, (pero ¡qué bella!) que en apartados pueblos europeos suena en las desafinadas notas de un organillo callejero. Porque el espíritu religioso es eso: algo auténtico, colectivo, inmenso e informe a la vez, como lo es el cielo mismo; como lo es la masa, humanamente inconmensurable, de las aguas del océano.

Y, entre los hechos religiosos más queridos íntimamente por todos, debe señalarse el advenimiento del Señor; la encarnación viva de un Espíritu Inmortal y Universal, en las formas humanas: EL NACIMIENTO DE JESUCRISTO. Desde el fondo de la Historia, nos hablan las innumerables páginas musicales donde el espíritu de la Natividad ha sido su razón de existencia. No tanto en la música de las "misas" ni en la de los "oratorios" (que los hay magníficos, es cierto, —y debidos a la pluma de los más grandes genios del Arte)—, existe la Natividad, como en las páginas aparentemente profanas, de los conciertos, las antiguas suites instrumentales; de los madrigales vocales o acompañados, o mismo, como lo he dicho más arriba, en las anónimas canciones profanas cuyo "sujeto" es simplemente sentimental o erótico. Ejemplo de ello nos lo dan las canciones torvadorescas, las antiguas obras para laúd (y luego, para arpa o clave), y las mismas concepciones formales de la música pura.

Pero, evidentemente, el ejemplo más luminoso de tal idea, está representado (digamos lógicamente) por el también más luminoso genio musical: por Juan Sebastián Bach. No hay una sola de sus páginas, donde el elemento místico no figure como fundamental: En especial, sus "andantes" constituyen la más admirable expresión del grado de excelsitud que la Religión Cristiana pueda haber asumido, en forma de construcciones musicales. Más allá de la idea musical o religiosa que pudo haber determinado la forma de sus "misas para órgano", o sus inmensas "Pasiones" (donde la elevación del contenido humano a la esfera musical y constructiva llega a los límites de lo concebible), el espíritu de una eterna Navidad impera en la esencia de todas sus ideas "no explícitamente religiosas", como lo son, por ejemplo, sus "Conciertos" o sus "Suites".

Hay en toda su obra, algo así como un perenne desborde de contenido; como una misteriosa fuerza creadora, ungida por el destello de una Divinidad por nosotros aún imperfectamente concebida, que le impone una incesante expansión hacia los dominios de la Mística. En la apacible serenidad de sus "largos", "ariosos", "andantes", existe, a mi juicio, idéntico contenido religioso que en sus páginas de movimiento más acentuado: vale decir: en sus "prestos", en sus "vivaces", o en la rigidez metronómica de sus "tempi giusti". No es debido, como a primera vista pudiera creerse, a la convivencia material y espiritual con el órgano: instrumento-rey, usado en la liturgia cristiana. Es cierto que, como el poeta dijo, oyendo el órgano "Dios se hace trueno dulce", "Y muestra el cielo abierto, —procesionalmente—, a las rodillas". Esto pudo ser el principio. Los eruditos demostrarían que Bach usaba de la orquesta, empleando sus registros tímbricos, a la manera de los teclados del órgano. Pero esto no basta. Es un geometrismo demasiado pequeño, que puede redundar en perjuicio de la potencia de nuestra propia visión. Más allá del sonido,

(Continúa en la página 115)

# FEDERICO RAUMAR JUDE MOLLER DE BERG, EXTRAORDINARIO POETA DE 12 AÑOS



Gogo bien montado a caballo, con sus soñadores ojos perdidos en las lejanías de sus campos.

GOGO, estoy recordando aquella mañana que recorrimos los potreros; interrumpido constantemente el andar, por margaritas blancas y rojas con las que formamos un ramo campesino, ¿recuerdas? Brillaba la luz de nuestro país en la piel de los caballos y temblaba dentro de nuestros dedos; de la costa venía una fresca y alegre serpentina de aire, era una de las más lindas mañanas que recuerdo. Tú tenías mi edad o yo tenía la tuya, éramos dos grandes camaradas, lo somos. Desde entonces, te he tratado como a uno de mis más serios amigos intelectuales; de pronto te pregunté: "¿Te gustaría que se publicaran tus versos?". "No me interesa" — me contestaste — "Yo escribo para mi papá; ¿se ha fijado Ud. como él lee mis versos? Los lee como un hombre, con energía." Y Gogo subrayó esta palabra con un acento tan viril que me impresionó. "¡Con energía!" Y los temas que elige Gogo son temas de hombre y él es enérgico para mirar y para pararse y todo este chico está lleno de una dulce fuerza. Sus versos atacan directamente lo que él busca; el tema no es vago ni es indiferente, es objetivo y varón cuando se fija en algo y el poeta viene desde el comienzo hasta el fin envolviéndole el pensamiento y la forma, como una enredadera con música.

Yo auguro al poeta de una época, a un poeta hombre, que viene pisando firme desde el medio del campo, mirando con todos sus ojos, todo lo que lo rodea y expresándose con todo el ser, sin miedo.

BLANCA LUZ BRUM.

## LA SANGRE

Corre por las venas,
como agua en el río;
sigue su camino,
como buey en surco;
hasta que se para,
cuando ya no hay vida.

Su trabajo es mucho,
siempre recorriendo;
por las finas venas,
y por todo el cuerpo.

14 de Julio de 1942.

## LA TAPERA DESHABITADA

Está sola y triste,
nadie la acompaña;
nada más que un sauce,
que está a su entrada.

Sus ventanas viejas,
no tienen pintura;
y sus rotas puertas,
están siempre abiertas.

6 de Octubre de 1942.

## EL DERRUMBE DE LOS RANCHOS

Pobres ranchos viejos;
ya se van cayendo,
sólo los terrones se ven en el
[suelo,
cubiertos por pastos, que ya
[van creciendo.

Ranchos que han tapado,
en sus tiempos nuevos,
a gauchos bien gauchos,
que desaparecieron.

Pena me da verlos,
solos en el campo,
bajo los rocíos,
que caen como un manto.

Sobre las cuchillas y sobre las
[sierras;
en los pajonales,
y hasta en los bañados,
se veían ranchos
que se derrumbaron.

Sus techos de paja,
ya se van pudriendo;
y sus duros palos
que lo sostenían;
los usan pa' leña,
como cualquier cosa.

27 de Octuvre de 1942.



Gogo dulce y vagabundo, acompañado de su inmenso mastín "El Sultán", y de la ágil y eléctrica "garza".

"PUBLICIDAD"

ANTES, AHORA Y SIEMPRE

# La Cross

**MARCA RUMBOS EN ESMALTE PARA UÑAS**



OTRA CREACION DESLUMBRANTE...

## ¡AFTER 5!

Fascina la original delicadeza de este nuevo color, y las uñas, convertidas en pétalos, dan a las manos el aspecto de flores exóticas

## La Cross

impone su

**NUEVA FORMULA**



Llegaron los colores:

**PIRATE RED y NOON**

SOLICITE TODOS LOS TONOS EN LAS BUENAS CASAS DEL RAMO




TAMAÑO GRANDE $ 1.25

TAMAÑO CHICO $ 0.65



# LA HUIDA IMPOSIBLE

## UN CUENTO DE RITA MONTENEGRO

—UF, qué horror, cinco minutos de atraso.

Estaba mirando cosas viejas, y de pronto la emoción la había traicionado frente a aquel trozo de carta.

...es inútil que trates de huír, te sorprenderá encontrarme cualquier día donde menos puedas sospecharlo...

La carta, ya un poco amarilla, tenía la jactancia de todos los gestos de él. El tiempo había pasado sin que la anunciada sorpresa se produjera. Una playa hacía ya algún tiempo.

Guardó la vieja carta. Carlota debía estarla esperando. Discó su número.

—No, Carlota no está aún en casa.

—¿Está segura señora? Tenemos que salir esta tarde.

—Le diré que llame en cuanto venga.

—Bueno.

Fué en un verano. Tilda había ido queriendo refugiarse de un prematuro desengaño, dispuesta a no volver a amar. El se le había impuesto a pesar de toda su desconfianza. Conservaba de aquel encuentro el recuerdo más hermoso, todo había sido perfecto entre ellos. Ni la menor sombra de un disgusto, ni una incomprensión, ni siquiera una palabra dicha fuera de lo esperado. Todo había durado una semana, ella huyó un día, obedeciendo a impulso, con la experiencia de su reciente desengaño no podía creer ya en la felicidad que perdurara.

Aquella semana había sido su tesoro en el recuerdo, lo guardaba como una gema preciosa. El la encontró luego, le escribió varias veces. La última había sido aquella carta.

Nada había que lamentar, pero la emoción del pasado se hace presente a veces... Sonó el teléfono.

Era Carlota.

—Ah primita, perdóname, tenía un compromiso, fíjate que el otro día me presentaron un muchacho en lo de Coca. No sé ni cómo quedó invitado para tomar el té hoy. ¿Por qué no vienes?

—Así que me dejas plantada.

—Ven a tomar el té y luego salimos.

—No te preocupes, iré sola al cine. Me supongo que ya debes estar hilvanando un idilio. Estás disculpada.

Era la primera vez que Carlota no cumplía con ella.

—Bah, no era para alarmarse.

Eran inseparables, en el círculo de amistades le d... cían "Añita y Silvia". Las dos estaban orgullosas de su amistad. Eran idénticas en muchos aspectos, y las dos habían tenido, siendo muy jóvenes, su pequeña decepción amorosa. La habían tomado muy en serio y desde entonces habían sellado algo así como un pacto. Resolvieron no volver a tomarse nada en serio. Rehuir los posibles desengaños. Las dos lo habían cumplido. En el momento de decidirse cuando el encuentro en la playa se había acordado del dolor compartido con Carlota.

Dos o tres veces más Carlota se disculpó por teléfono, hasta que un día, entre temerosa y risueña, le comunicó:

—Ah primita, tengo que revelártelo, estoy enamorada.

—No es la primera vez.

—Esta vez en serio, te aseguro que ahora sé lo que quiere decir...

—Distinto.

—Eso es, distinto, no te rías.

—Pero Carlota, ¿cuántas veces me has dicho lo mismo?

—Sí, ya lo sé, son las mismas palabras que te he dicho otras veces, pero esta vez estoy deslumbrada.

—Bueno, bueno, ven conmigo esta tarde, hay una exposición de caricaturas políticas en el Subte, me contarás al detalle las maravillas.

—Ah primita, ya estoy comprometida para salir con Pablo.

Carlota se enojó.

—Te parece lógico que por un flirt intrascendente, ya no me acompañes a ningún lado. ¿Vas a denunciar el pacto?

—Yo misma estoy asombrada, pero es así. ¿Por qué no vienes y le conoces? Me darás la razón.

—Estás soñando. ¿A cuántos enamorados me has presentado hasta ahora?

*

Tilda empezó a alarmarse; de las dos, Carlota era la más propensa al olvido. Otras veces se había visto envuelta en la falsa ilusión, frente a alguien, pero aquel espejismo no duraba más de unos días. Tilda, postergada, tenía miedo de descubrir cómo era el hombre que le robara la amiga. Se puso trágica.

—Lo único en que he creído.

Eran demasiado iguales para no tener miedo, si aquella impresión había cambiado a Carlota, debía ser algo,

recordó la palabra dicha con ironía.

—"Distinto".

Empezó así su segunda huída. Se negó terminantemente a conocerlo. Se iba siempre que sabía que él iba a venir. Pretendía burlarse sin éxito.

—Estás propensa al sentimentalismo. ¿Qué puedes temer de un extraño?

Era algo más que un extraño, había entrado en su vida, robándole la amistad de Carlota. Todo un acontecimiento.

Carlota estaba ofendida.

—Me guardas rencor porque me enamoré.

—No seas chiquilla, me alegra saberte feliz. ¿Acaso no están mejor solos?

Contigo no es molesto.

*

Fué Carlota quien preparó el encuentro. Estaban las dos en casa de Cosa. Tilda se había quedado leyendo.

—Espérame en la biblioteca.

Tilda la oyó, de nuevo sintió el impulso de huírle, lo vió acercarse a través de los cristales, torpemente, se escondió detrás de la puerta, helada de temor. Pablo la descubrió en seguida no sin sorpresa.

—¿Qué haces aquí, Tilita?

No pudo reponerse en seguida.

—Así que era Tilita, tu famosa prima.

—Mi hipócrita primita. Figúrate que no quería conocerte.

—¿Cómo iba a suponer que era Pablo? Ni siquiera me dijiste que era cadete.

—Te lo dije, pero tú no me escuchaste. ¿Se puede saber de dónde se conocen?

—Sí, en una playa, hace dos años.

—¿Cuando te viniste de pronto?, ya recuerdo.

—Tú no quisiste acompañarme. Me impresiona bien tu Pablo.

La duda había empezado a adentrarse en Carlota.

—Quisiera saber cómo te impresionó la primera vez que lo viste.

—Las muchachas enamoradas son bobas. Me impresionó tanto que me vine a la semana, de aburrimiento. ¿Estás conforme?

Los tres rieron.

Pablo aprovechó un momento en que quedaron solos, para decirle apresurado:

—Necesito hablar contigo, de lo nuestro... y Carlota.

Tilda le miró, anotó su teléfono con misterio.

—Llámame cuando quieras.

*

Tenía en la cabeza un revuelo de ideas dispersas. Pablo, la carta, Carlota. Todo se unía de pronto. "Te sorprenderá encontrarme donde no lo sospeches". Había dejado sin respuestas sus cartas, lo que nunca hubiera podido imaginar, es que se acercara a ella a través de la amiga.

—¿De nuevo huir? Imposible. El recuerdo se corporizaba de pronto.

—Lo único malo es la decepción de Carlota.

Aquel Pablo loco, la había sorprendido de veras.

—Sí, habla Tilita.

—¿Te sorprendiste, de verdad el otro día, Tilita?

—No era para menos.

—Confiaba encontrarte antes, el primer día cuando fuí a casa de Carlota estaba seguro que tú irías.

La emoción le impedía expresar más allá de unos pocos monosílabos.

—¿Qué quieres?

—Es difícil decírtelo, había oído hablar tanto de las dos primitas, que me hice presentar a Carlota, para llegar hasta tí.

Tilda se quedó muda. Lo esperado.

—Escúchame. ¿Carlota no sabe nada de lo nuestro?

—No, nadie lo sabe.

—Mejor, te quiero pedir que no se lo digas nunca.

Tilda no quiso comprender en seguida.

—¿Por qué ocultar nada?

—Porque... me enamoré de Carlota. Te encontré a tí a través de ella. Son iguales a veces.

Era de nuevo la Tilda que sabía hacer frente a los desengaños.

—Es más buena que yo.

—Sé que son de la misma edad, Carlota tiene la ingenuidad que a tí te falta...

—No es recelosa.

—Sí, y además...

—Basta, no sigas, la conozco mejor que nadie. Quédate tranquilo, no le diré nunca nada. Deseo la fecilidad de los dos.

—No es sólo la felicidad, lo nuestro no puede ser confiado a extraños, ¿entiendes?, nos pertenece solo a nosotros dos, es nuestro secreto, ni siquiera Carlota tiene derecho.

No quiso seguir escuchando.

—Nuestro secreto, bah. ¿A quién podía importarle?

# EL NIÑITO DE BELEN

## por

## SELMA LAGERLOF

En Belén, ante la puerta de la ciudad, hallábase de centinela un soldado romano. Estaba revestido de armadura y yelmo, con una espada corta al costado y una lanza en la mano. Se mantenía tan erguido e inmóvil, que se le hubiera podido tomar por un hombre de hierro. Los ciudadanos entraban y salían por la puerta, los mendigos se sentaban a la sombra de su arco, vendedores de fruta y de vino colocaban sus cestos y vasijas junto al centinela, el cual apenas si se tomaba la molestia de volver la cabeza para mirarles.

—¿Qué me importáis a mí vosotros? — parecía querer decir. — ¿Qué me importáis a mí los que trabajáis y comerciáis con zafras de aceite y botas de vino? ¡Que pueda yo ver un ejército en orden de batalla lanzarse contra el enemigo! ¡Que pueda yo contemplar el gentío y la lucha recia cuando un regimiento de caballería se lanza sobre una legión de infantes! ¡Que pueda yo ver los valientes colocar las escalas contra los muros de la ciudad sitiada! No otra cosa sino la guerra es capaz de regocijar mi mirada. Mi único anhelo es ver resplandecer en lo alto las águilas de Roma. Mi único anhelo es el ruido de las trompetas de cobre, de las resplandecientes armas, el centelleo de la roja sangre.

Al pie de la ciudad hallábase un jardín magnífico todo recubierto de azucenas. Todos los días la mirada del centinela hallábase fija precisamente en este jardín, sin que jamás pasara por su imaginación la idea de admirar la incomparable hermosura de las flores. A veces observaba que los transeuntes se paraban para gozar del bello espectáculo de las flores, y entonces se asombraba de que aquellas gentes pudieran interrumpir su paseo para contemplar una cosa tan efímera.

—Estas gentes no saben lo que es bello — decía para sí.

Y mientras meditaba sobre ello, no veía los verdegueantes campos y los montes cuajados de olivos que se extendían en torno a Belén, ante sus ojos, sino que se sentía transportado a un desierto ardiente allá en el soleado Líbano. Veía avanzar una legión de soldados en una larga hilera recta, por la llanura sin sendas del lívido desierto. En ningún sitio había protección contra los abrasadores rayos del sol, en ningún sitio podía verse una fresca fuente, imposible ver el límite del desierto o hacer alto en la caminata. Veía soldados que, extenuados de hambre y sed, avanzaban con paso vacilante. Veía que uno tras otro se iban desplomando en tierra heridos por los rayos abrasadores del sol. Pero, a pesar de todo, el ejército avanzaba firmemente, sin decaer su ánimo, sin abandonar a su caudillo y volver sobre sus pasos.

—¡Eso sí que es bello! — decía el centinela para sí. — ¡Eso es digno de ser contemplado por un hombre valiente!

Mientras el centinela, día tras día, montaba la guardia en el mismo lugar, tenía ocasión de observar los bellos niños que jugaban en torno a él. Pero le sucedió con los niños lo mismo que con las flores: no comprendió que valiera la pena contemplarlos.

—¿Qué placer puede causar una cosa así? — se decía al ver que las gentes sonreían siguiendo los juegos infantiles. — Es curioso que una cosa tan baladí pueda regocijar a alguien.

Un día, cuando como de costumbre estaba de guardia, vió un niñito que podría tener unos tres años de edad, y que salía a jugar a la pradera. Era un niño pobre, cubierto con una piel de carnero y que jugaba completamente solo. El soldado observó al recién llegado casi a pesar suyo. Lo que primero le llamó la atención fué que el pequeñuelo corría con tanta ligereza por el campo que más bien parecía cernerse sobre las puntas de los tallos de la hierba. Pero cuando el centinela empezó a observar sus juegos, quedóse más admirado aún.

—¡Por mi espada! — dijo por último, — este niño no juega como los otros? ¿Qué es lo que hace?

El niño jugaba junto al centinela, de modo que éste podía observar con toda exactitud lo que hacía. Vió que extendía su manita para cazar una abeja que se hallaba tan cargada de polen, al borde de una flor, que apenas podía levantar las alas para el vuelo. Con gran asombro vió que la abejita se dejaba coger sin pretender escapar o hacer uso del aguijón. Cuando el pequeño tuvo la abeja entre sus manitas, corrió hacia el muro de la ciudad, donde, en un resquicio, había establecido su residencia un enjambre, y allí la depositó. Y cuando de este modo hubo prestado ayuda a una abejita, se apresuró a hacer lo propio con otra. Y así le vió el soldado, corriendo todo el día detrás de las abejas para llevarlas al enjambre.

—Ese chiquillo es el más necio de cuantos he podido ver hasta hoy — opinaba el centinela. — ¿Cómo se le habrá ocurrido prestar ayuda a esas abejas que tan bien pueden arreglárselas sin su ayuda, y además clavarle el aguijón? ¿Qué clase de persona llegará a ser si por casualidad continúa viviendo?

El niño iba todos los días a jugar a la pradera, y el centinela no podía menos de asombrarse de él y de sus juegos.

—Es cosa curiosa, — decíase. — Hace tres años que estoy de centinela en esta puerta y jamás he presenciado nada que embargue tanto mi pensamiento como este niño.

Pero el centinela romano no experimentaba placer alguno viendo al niño. Por el contrario, el niño le recordaba la terrible profecía del viejo vidente judío. Este le había profetizado que vendría un tiempo en que reinaría la paz sobre la tierra. Durante un periodo de mil años no se derramaría una sola gota de sangre ni habría guerra alguna, pues los hombres se amarían entre sí como hermanos. Cuando el guerrero pensaba que una cosa tan terrible pudiera tener realización, le corría un escalofrío por el cuerpo y oprimía la espada entre sus manos, como en busca de apoyo.

Y cuanto más contemplaba al pequeño, tanto más tenía que pensar en el reinado de los mil años de paz. Es verdad que no temía que tal época hubiera llegado ya, pero le repugnaba sólo tener que pensar en ello.

Un día en que el pequeño se hallaba jugando en el hermoso jardín, entre las flores, sobrevino un violento aguacero. Apenas el pequeño se dió cuenta del grosor de las gotas que caían sobre las azucenas, tiernas y desamparadas, pareció intranquilizarse. Corrió apresuradamente hacia los tallos más altos y más hermosos y los dobló de modo que las gotas no pudieran caer sino sobre la parte inferior del cáliz. Y con toda solicitud fué haciendo lo mismo con los tallos de las flores del campo de azucenas, hasta que todas ellas quedaron resguardadas contra la violenta lluvia.

El centinela romano no podía menos de reir interiormente al observar los manejos del muchachito.

—Mucho me temo que esas azucenas no han de agradecerle sus cuidados, — se decía. — Naturalmente, todos los tallos de las azucenas quedarán tronchados. Esas plantas rígidas no se dejan doblar así.

Sin embargo, cuando hubo pasado el aguacero, vió el centinela cómo el muchacho corría de nuevo hacia las azucenas y empezaba a enderezarlas. Y con gran asombro del soldado el muchacho fué enderezando, sin el menor esfuerzo, uno tras otro, los tallos más rígidos. Resultó que ni uno sólo había sido tronchado o sufrido el menor daño. Corrió el niño de flor en flor y todas las azucenas resplandecieron pronto con toda su hermosura, sobre la vega.

Lo que acababa de presenciar despertó cierto rencor en el soldado.

—¡Vaya uu niño más tonto! — opinó. — Es increí-

ble que pueda ocuparse en una cosa tan necia. ¿Qué hombre será si no es capaz de soportar siquiera que se destruya una azucena? ¿Cómo se las arreglaría una persona así que tuviera que ir a la guerra? ¿Qué haría si le mandaran incendiar una casa con mujeres y niños o echar a pique un buque en alta mar con toda su tripulación?

Volvió a recordar la antigua profecía y se sobrecogió de terror ante la sola idea de que la tan temida época hubiera podido llegar ya. El hecho de que haya sido posible que naciera un niño así, puede indicar que la horrible época se halla muy cercana, que reinará paz en todo el mundo y también que no vuelva a surgir la guerra nunca más. Desde ahora, todas las gentes tendrán el mismo carácter que éste. Rehusarán herirse mutuamente e incluso les faltará valor para destruir una abeja o una flor. Y se habrán acabado las grandes hazañas heroicas. No se conseguirán ya victorias magníficas ni ningún triunfador omnipotente será elevado al Capitolio. Ya no existirá lo único que podría anhelar un valiente.

Y el soldado romano, que siempre tuvo la esperanza de gozar de nuevas guerras, soñando adquirir en luchas heroicas poder y fortuna, se puso tan colérico que no pudo menos que amenazarle con la lanza cuando el pequeñuelo volvió a pasar junto a él.

Sin embargo, al siguiente día no eran abejas ni azucenas lo que el pequeñuelo intentó socorrer, sino que emprendió algo que al soldado le pareció mucho más abominable y superfluo.

Era un día terriblemente bochornoso y los rayos del sol caían ardientes sobre los cascos y las armaduras de los soldados. A éstos les parecía hallarse dentro de un envoltorio de fuego. A los transeuntes les asaltaba la idea de que no había ningún soldado capaz de resistir un calor tan terrible. Los ojos, inyectados en sangre, parecían salírseles de las órbitas y la piel de sus labios estaba reseca y encogida; pero al soldado romano, acostumbrado al ardiente sol de los desiertos de Africa, le parecía aquello una pequeñez y no pensó ni un solo instante en abandonar su puesto habitual. Por el contrario, hallaba placer en encontrar ocasión de demostrar a los transeuntes lo fuerte y resistente de su naturaleza y que, por lo tanto, no le era preciso huir del sol.

Mientras se halla dejándose casi tostar vivo, acercóse de pronto el pequeñuelo que diariamente iba a jugar a la pradera. Sabía muy bien que el legionario no le




LA FUGA EN EGIPTO, del BEATO ANGELICO. (Museo San Marco - Florencia)

tenía la menor simpatía, por lo que evitaba de ordinario ponerse al alcance de su lanza; pero ahora se acercó a él, contemplóle atentamente durante un buen rato y echó a correr a lo largo de la carretera. Cuando volvió a su lado llevaba entre sus manitas, que había juntado a guisa de concha, algunas gotas de agua.

—¿Acaso esta criatura habrá tenido la necia ocurrencia de traer agua para mí? — preguntóse el soldado. — Sería una verdadera estupidez. ¿Acaso no va a poder soportar un poco de calor un legionario romano? ¿Para qué diablos andará zancandileando este niñito pretendiendo socorrer a los que no necesitan de socorro alguno? Desprecio toda su compasión. Mi deseo es que él y todos sus iguales sean tragados por la tierra.

El pequeñuelo se fué acercando a paso muy lento. Llevaba sus deditos muy apretados para que no se le escapara el agua. A medida que se acercaba al soldado, fijaba sus ojos vigilantes en la poca agua que llevaba, de modo que no podía ver la sombría frente arrugada y la mirada huraña de aquél. Finalmente, hallóse junto al legionario y le ofreció el agua.

Por el camino sus pesados rizos le habían ido cayendo sobre la frente y los ojos. Sacudió la cabecita varias veces para echar hacia atrás el cabello y poder alzar la vista. Cuando al fin lo consiguió y se apercibió de la dura fisonomía del soldado, no se asustó en lo más mínimo, sino que permaneció tranquilo y con sonrisa encantadora le ofreció el agua que había traído. Pero el soldado no sintió la menor gana de aceptar el beneficio que le brindaba aquella criatura que él tenía por un enemigo. No se dignó dirigir la mirada a la hermosa faz del niño y permaneció inmóvil cual una estatua, como si no comprendiera lo que el niño pretendía de él.

El niño, sin embargo, simuló no darse cuenta del desprecio; sonrió confiado y se empinó sobre los pies alzando los bracitos cuanto le era posible con el fin de que el gigantesco soldado romano pudiera alcanzar el agua con más facilidad.

Más al legionario parecióle deshonroso que pretendiera socorrerle, y alzó su lanza para ahuyentar al pequeño.

Pero precisamente en aquel momento el bochorno y los rayos del sol hirieron con tal fuerza al soldado, que vió ardientes llamas ante sus ojos y sintió que todo su cerebro iba a derretirse en su cabeza. Temió que el sol le acarreara la muerte si no encontraba inmediato alivio.

Y perplejo ante la inminencia del peligro, arrojó la lanza al suelo, agarró al niño con ambas manos y lo alzó para beber el agua de sus manitas.

No eran más que unas gotas las que sorbió, pero suficientes para reponerse. Apenas hubo probado el agua, una frescura deliciosa invadió todo su ser y ya no sintió el bochorno ni la pesadez del casco y la armadura. Los rayos del sol habían perdido su funesto poder. Sus resecos labios tornáronse nuevamente suaves y las llamas no siguieron danzando ante sus ojos.

Rápidamente, sin tiempo para darse cuenta de todo esto, colocó nuevamente al niño en el suelo y éste escapó corriendo para seguir jugando en la pradera. Entonces es cuando el soldado empezó a admirarse y a preguntarse:

—¿Qué clase de agua me habrá ofrecido ese niño? Ha sido un sorbo verdaderamente delicioso. Tengo que manifestarle mi agradecimiento.

Pero como odiaba al pequeñuelo, pronto abandonó esta idea.

—Se trata de un niño — decíase — que no sabe lo que hace. Juega a lo que más le divierte. Eso es todo. ¿Acaso las abejas o las azucenas le estarán agradecidas? Por un mocoso así no debo preocuparme lo más mínimo. Ni siquiera sabe que me ha socorrido.

Cuando al poco tiempo vió atravesar la puerta al caudillo de los soldados romanos que estaban de guarnición en Belén, se encolerizó más aún contra el niño.

—¡Vaya — se dijo, — he ahí el peligro a que me ha expuesto el celo de ese pequeñuelo! Si Voltiglio hubiera venido un poco antes, me encuentra con el niño en brazos.

Entretanto, el capitán se acercó al soldado y le preguntó si podría hablar con él sin ser oído de nadie, pues tenía algo muy importante que comunicarle.

—Si nos alejamos sólo diez pasos de la puerta, nadie podrá oírnos — contestó el soldado.

—Tú sabes — le dijo el capitán — que el rey Herodes ha intentado repetidas veces apoderarse de cierto niño que debe hallarse aquí en Belén. Sus agoreros y sacerdotes le han profetizado que ese niño ocuparía su trono y, además, que el nuevo rey iniciaría una era de paz que duraría mil años. Ya comprenderás, pues, que Herodes quiere deshacerse de una criatura así.

—Sí, ya lo comprendo — contestó el soldado con afán; — pero esa será la cosa más fácil del mundo.

—Seguramente lo sería — respondió el capitán — si el rey supiera cuál entre los niños de Belén es el verdadero.

El soldado arrugó la frente y contestó meditabundo:

—Es lástima que ningún agorero haya podido aclarárselo.

—Sin embargo, Herodes ha encontrado una artimaña que le permitirá hacer inofensivo con bastante facilidad al joven príncipe de la paz — continuó el capitán. — Para ello promete un precioso regalo a todo aquel que pueda ayudarle en su empresa.

—Lo que Herodes desea será llevado a cabo sin que yo pretenda premio ni regalo alguno — contestó el soldado.

—Te lo agradezco — replicó el capitán. — ¡Oye, pues, el plan del rey! Tiene la intención, hoy, día del cumpleaños de su último hijo, de dar una fiesta a la que serán invitadas, con sus hijos, todas las madres de Belén que tengan pequeñuelos varones de dos a tres años. Y en esa fiesta...

Detúvose y sonrió al ver la expresión de enojo que reflejó la cara del soldado.

—Amiguito, no temas — continuó, — que el rey Herodes quiera tomarnos por niñeras. No se trata de eso. Acerca tu oído a mi boca y te confiaré su resolución.

El capitán habló algún tiempo con el soldado y cuando le hubo puesto al corriente de todo, dijo en alta voz:

—No necesito decirte que hay que guardar sobre ello el mayor secreto, si no queremos echar a perder toda la empresa.

—Ya sabes, Voltiglio, que puedes tener completa confianza en mí — fué le contestación del soldado.

Cuando el caudillo se hubo alejado y el soldado nuevamente se encontró solo en su puesto, dirigió una mirada al niño. Este seguía jugando entre las flores y el soldado tuvo la repentina idea de que el niño sólo las rozaba con la suave ligereza de una mariposa.

El legionario se echó a reír.

—Es verdad — se dijo, — pronto dejaré de enfadarme a causa de ese niño. También será invitado esta noche a la fiesta del rey Herodes.

El soldado permaneció todo el día en su puesto hasta que anocheció y llegó la hora de cerrar las puertas de la ciudad.

Cuando se hubo hecho esto, encaminóse, a través de las estrechas y oscuras callejuelas, hacia el magnífico palacio que el rey Herodes poseía en Belén.

En el interior de este castillo imponente veíase un espacioso patio con grandes losas rodeado de edificios, por los que se extendían tres galerías descubiertas, una encima de otra. El rey había dispuesto que aquella fiesta en honor de los niños de Belén, se celebrase en la galería más alta.

Esta galería había sido transformada de tal manera, por deseo expreso del rey, que más bien parecía un precioso emparrado sobre un magnífico jardín. Las parras se extendían por el techo y de ellas colgaban hermosos racimos de uva, y junto a las paredes y pilares

(Continúa en la pág. 99)

## El Nacimiento

El Nacimiento era la fiesta pura,
blanca, verde, celeste, oro, bermeja,
en que éste compra una rizada oveja,
ése un monte y aquél una llanura.

Obra infantil, remedo, miniatura,
que sólo goce entre los dedos deja,
pero evocada hoy, en la edad vieja,
Nacimiento resuena a sepultura.

Desamparo en José, sueño en María,
sombra en la mula y en el buey clemencia,
la paja tibia, si la nieve fría.

Y en lo alto la estrella y su insistencia.
La estrella, que era, como todo guía
conocimiento, luces y paciencia.

FERNANDEZ MORENO.

EN el pequeño comedor de su apartamentito ultra moderno, donde vive sola y "sola se arregla" según referencias vecinales, "la señorita de enfrente" va y viene y vuelve a ir, atareadísima en un ajetreo desacostumbrado, sin objeto comprensible para los curiosos indiscretos que la observan calle por medio.

A una hora tan avanzada de la noche siempre están cerradas las celosías y a oscuras la fachada; hoy están abiertas y por ellas salen raudales de luz, como en muda invitación a los desocupados para que miren hacia adentro, desde lejos, y vean lo que parece algo así como la escena inicial de un "film" cuyo argumento promete resultar interesante.

Ellos comentan, y ella, ignorándolo, va y viene y vuelve a ir, hasta que por su obra queda transformado el procenio como por arte de magia.

Ya no es aquello un simple comedor, lujoso aunque pequeño; ha surgido en él todo un jardín en miniatura, un jardín de Jauja, en cuyo centro un pino alza el candelabro votivo de sus ramas, que florecen en velitas,



# EL ARBOL DE NAVIDAD

**por A. Villagrán**

juguetes y golosinas, realizando el milagro que multiplican casi todos los hogares cristianos en la víspera feliz de Navidad.

Y hecha su obra, "la señorita de enfrente", tal vez cansada, pero sonriendo, se ha detenido como quien espera.

Pasan los minutos, las horas. Los curiosos se van, descontentos porque cesó el movimiento en la pantalla y llamados por el canto de los niños cuyos ecos llegan de toda la ciudad y de todo el orbe:

**"Esta noche es Nochebuena**
**y mañana es Navidad"...**

*

"La señorita de enfrente", que no tiene sobrinos ni parientes, ni el calor de un hogar; que está sola en el mundo, frente al jardín de su propio milagro, medita y sonríe como quien espera. En su rostro, que presume transparente la psicología fácil del último curioso, los levísimos cambios de expresión van detallando como otro supuesto "film" de posibles evocaciones.

Adivina el indiscreto otra noche como esta pero en años ya idos; un comedor más grande, donde hay niños y hay viejos; otro árbol de Navidad que una madre feliz preparó para sus hijos; una abuelita dormitando en su sillón; gente joven que juega criollísimos juegos de prendas:

—¿Vuela la perdiz?
—Vuela.
—¿Vuela el águila?
—Vuela.
—¿Nada el bagre?
—Nada.
—¿Nada la gallina?
—Nada.
—¡Pague prenda! ¡La gallina no nada; anda!

Risas, protestas, algazara de desbordante alegría, y en un aparte, muy juntitos, dando por supuesto que los escuda la presencia de la comprensiva abuelita, una jovencita rubia, muy parecida —¡y tanto!— a "la señorita de enfrente", y un muchachote atlético que se empeña en vano por retorcer las guías incipientes de un bigotito en proyecto.

Tratan temas muy serios y por eso están serios, casi tristes, al aislarse sustrayéndose por minutos a la alegría general:

—Con que te vas... Te vas, Lucio...

—No puedo evitarlo. Si me quedara, pasaría por un miserable desertor.

—¿Desertor?

—Sí, ya sé... Vas a decirme que yo no nací allá; que soy uruguayo... Comprendo, Alicia. Soy uruguayo, sí... ¡Como el que más lo sea! Nací en esta tierra de paz, de felicidad y de trabajo, donde el hombre respeta la vida del hombre; donde la palabra **libertad** no es un mero sonido; en este crisol de las razas, que funde a todos los tipos étnicos, sin rencores y en la perfecta igualdad de un interés común, noble y altruísta, para que de su amalgama surja el bronce de una humanidad mejor... Sí, Alicia; soy uruguayo con toda mi alma! Por mi nacimiento y por mis convicciones; por mi educación y por mis anhelos de porvenir... Sí, soy oriental, uruguayo como el que más! Pero... es que me necesita la patria de mis padres,

la que está allá tras los mares, desangrándose en un nuevo acto de su espantosa tragedia secular... Y que también está aquí... Aquí en mi corazón, junto a la Patria mía!

—¿Y yo?

—Y tú. Tú, que eres toda mi alusión y mi esperanza. Tú, que eres para mí como la esencia y síntesis de los más nobles sentimientos... Tú, que para mi alma simbolizas la razón primordial de cuanto existe. Pero, dime: ¿Tú podrías quererme si diera motivo, pretexto, no más, para que alguien pudiera llamarme desertor? De-ser-tor... ¿No sería horrible?

—¡Ah, Lucio... Lucio mío!

—Sí, tuyo, Alicia. Y, como tuyo, digo. Como quiero y debo ser. Como tú quieres que sea.

—Es verdad.

—Mira, Alicia: cuando yo era niño, muy niño, y mi buen padre —a quien Dios tenga en santa paz— era todavía un hombre fuerte que en estas feraces tierras de América amasaba el porvenir de sus hijos sin regatear esfuerzos ni sudores, tuvimos una larga conferencia que ha quedado, para siempre, grabada en mi memoria. Yo acostumbraba a hacer mis deberes escolares, después de cenar y en el propio escritorio de mi padre, mientras él leía los diarios de última hora, interrumpiéndose a cada momento para responder alguna pregunta mía o para orientarme en ciertos puntos de mis estudios con indicaciones siempre sabias y oportunas. Una noche leía yo, a media voz, aquellos versos tan sentidos de uno de nuestros mejores poetas:

**"La patria es el lugar de nuestra cuna, la sonrisa primera del placer y la primera lágrima importuna que la pena primera hizo verter"...**

cuando me llamó la atención que papá dejara el diario y se quedara absorto oyéndome como si no los conociera tan bien como yo. Suspendí la lectura y le pregunté con extrañeza:

—¿En qué piensas, padre? Pareces conmovido.

—Es que lo estoy, sin poder evitarlo. Es que esos mismos pensamientos, aunque expresados en otro idioma y bajo otro cielo, ponían fuego en la sangre de mis venas cuando yo tenía tus pocos años. Es que también pienso en la Patria... ¿Qué es la Patria? ¡Es eso... y es mucho más que todo eso! Yo no sabría expresarlo; sólo sé sentirlo. Es alma y espíritu; médula y carne; aspiración y posesión; sueño y realidad... ¡Es... es... Es la Patria, hijo mío! Para ti, América; para mí, Europa. Para ti el porvenir del continente nuevo; para mí la realidad presente, brillante aunque a veces dolorosa del continente viejo. Es... lo que sólo se comprende bien cuando se la ve en peligro y cuando se está de ella ausente. Yo la comprendí después de Sedán, cuando contaba tan pocos años como tú cuentas ahora... Yo la comprendí cuando dos mil leguas de mar me separaron de ella... No la comprendí tan bien, ni aún bajo el uniforme azul, cuando fuí a servirla en guerras coloniales. Pero era siempre mi Patria; **la mía!** Ahora la confundo en un mismo amor con la patria de mis hijos. Y tú, que nacido allá serías otro yo, amarás a la patria de tu padre como a la tuya propia, y si algún día la vieras en peligro, acudirás a ella para ofrecerle tus brazos y tu sangre, tal como lo haría yo y lo mismo que si se tratara de tu propia patria.

Nunca he olvidado esas palabras de mi padre. Siento que, aunque no nací allá, soy otro como él. Por eso he reclamado el honor de vestir el uniforme azul en una guerra que no es colonial, ofreciendo a su patria europea la contribución de mis brazos y de mi sangre caldeada por el sol fuerte de América. Si no lo hiciera, yo mismo me despreciaría considerándome tan miserable como un desertor...

—Pero... ¿y si no vuelves, Lucio?

—Volveré, Alicia. Y... ¿tú me esperarás?

—Sí, te esperaré, y en una noche como esta, frente a un árbol de Navidad dispuesto por mis manos, besaré las condecoraciones que sin duda has de ganar honrando a la memoria de tu padre, para que en lo futuro honren la tuya nuestros hijos... que ha de dárnoslos la santidad de nuestro amor.

En los leves, casi imperceptibles cambios fisonómicos de "la señorita de enfrente", que medita bañada por raudales de luz, sola en el comedor convertido en jardín de milagro por sus propias manos, sigue el último curioso leyendo páginas de historia como en un libro abierto.

Alicia... Lucio... Un voluntario que se fué a la guerra; una novia que espera, y en los primeros días de 1915 un telegrama perdido entre el fárrago de verdades y mentiras que publican los diarios. Decía:

"Se ha captado el S.O.S. de un vapor que se está hundiendo en medio del Atlántico. Se ignora su nacionalidad y sólo se sabe que conduce voluntarios procedentes del Río de la Plata".

**(Continúa en la página 116)**

## Los cuentos de E. F. BENOIT

# LA CENA DE NOCHEBUENA



PARA realzar el cuento de hoy, buscamos en las tierras del hielo, el encanto deslumbrante de la nieve que, como un decorado pleno de armonía, va modelando todas las salientes y extiende un albo tapiz en las superficies donde se va depositando el nivio copo cual lluvia liviana de capullos de algodón que cayeran fundiéndose en el suelo.

En una aldea española de unos mil habitantes, vivían en el siglo pasado dos matrimonios, frente a frente, en opuestas aceras. (Se diría que este relato empieza como un cuento infantil, pero en muchas realidades de la vida suele haber un espíritu juvenil y ágil que hace correr la imaginación como un cuerpo alado, aunque sea a ras de tierra, sin la osadía de los grandes vuelos).

Continuemos, pues... De nuestros dos matrimonios, uno era rico en abundancia, y en extremo pobre el otro, con la agravante de una gran inconsciencia en el hombre.

Si al pudiente le llamáramos don Fernando y Andrés al inconsciente, haríamos más simple esta —de por sí simple— narración. Este último partía cada mañana de su casa con el buen ánimo de encontrar trabajo, pero llevando en su fuero interno el deseo dominante de no hallarlo.

Antonia, su mujer, se multiplicaba en los afanes caseros para realizar milagros con materiales invisibles, inexistentes, y poder saciar con cualquier cosa, las boquitas color rosa de su nidada compuesta de tres niños pequeños.

Don Fernando, observador constante, a fuerza de tenerla ante sus ojos, fué interiorizándose en el difícil engranaje de aquella máquina humana sin descanso, sin el recurso de los lubricantes que suavizan y favorecen los movimientos cotidianos.

Le agradaba mirarla porque era hermosa, y la admiraba por creerla resignada y sufrida. Se acostumbró a verla sin que ella lo notara y, cediendo a sus instintos muy a contra mano con la avaricia de su mujer, solía hacer llegar a Antonia un sobre anónimo con algún dinero.

Era fácil y posible que su cara mitad lo sospechara, razón que lo obligaba a una reserva más severa en las inclinaciones de sus sentimientos dobles.

Pero, al aproximarse ya la Nochebuena, el corazón alerta de don Fernando creía oir voces altas y bajas que se le figuraban de los niños vecinos y de la madrecita.

La señora Clara, como todos los años, asistiría piadosa a la tradicional misa de gallo. Su marido, se negaría, por esta vez a acompañarla. Hecha esa lógica, se apresuró él a realizar una abundante compra de delicados manjares y de golosinas también tradicionales, ocultó todo y... esperó. Esperó como se espera, con mezcla de temor y de alegría la ejecución de un plan bellamente concebido pero que pudiera ser mal interpretado o desbaratado por la fatalidad. Y, ese corazón sensible de don Fernando no lo había engañado: los pequeños pedían alimentos y Antonia les prometía que lo tendrían, que la madre del Niño Jesús, en persona, iría a llevárselos...

Más tarde, dejando dormido a su marido, cuando sonó el llamado a la misa de gallo rompiendo el silencio de una fría noche estrellada, se encaminó con su terceto a la capilla, saludándose al pasar, con la señora Clara.

Fué poco después, que don Fernando con indescriptible emoción, cruzó aquella alfombra hollada ahora por los fieles que se habían dirigido a la santa ceremonia, y, en un par de viajes dejó sus dádivas sigilosamente en la humilde habitación de la joven de su ensueño imposible, más el sobre cerrado que ella bien conocía, y se marchó, no como un dador generoso sino como un culpable que esquivara el verse sorprendido.

Antonia regresó con sus hijos, don Fernando oyó sus exclamaciones y los vió moverse a través de la luz de la ventana, su alma noble se ensanchó de gozo, y ¿por qué no decirlo?... invadida por aquel amor callado, creciente siempre, que le inspiraba esa mujer linda e infortunada, de la cual jamás esperó nada!

La Virgen María, madre amorosa de Jesús, había visitado sin duda la mísera vivienda... La nieve, vuelta a caer, había borrado con su complicidad, las huellas de aquel andar vecino... Antonia, todo lo ignora... Dios, sólo Dios, don Fernando, yo y Ud. lector, sabemos, cómo llegó a la casita pobre la deliciosa cena de aquella Nochebuena!




**UN CHORRO DE ORO EN UN PAIS DE BUENA COCINA**

Canjee las chapitas de las latas y los discos de las botellas del inimitable Aceite CADIZ, por participaciones de la lotería de $ 600.000 a sortearse el 31 de Diciembre. Cada chapita vale por una participación de $ 0.05 de billetes enteros, y deben canjearse en 25 DE AGOSTO 394 o YAGUARON 1156

**Salga de Pobre! Gane los $ 600.000!**

COMPRE MAS **ACEITE CADIZ**

# LA ULTIMA ORDEN

## por TOM RECK



**ESTABA** anclada al muelle a lo largo, brillando sus erguidos mástiles a la luz difusa de la luna. Sus velas se habían bajado aquel día y las últimas provisiones fueron empacadas en las calas. Levaría anclas con la marea de la mañana.

Estaba bien. No pertenecía aquel maremagnun de embarcaciones de todas clases. Entre aquellos remolcadores y barcazas, entre aquellos marineros apestosos se encontraba fuera de su medio como un águila entre cuervos. La barca "Lady Moll" era de aguas profundas, y el hecho de que hiciera la travesía de Boston a la Costa Occidental para servir en la filmación de un drama no disminuía en lo más mínimo su dignidad ni su orgullo.

Sobre la cubierta de popa estaban dos hombres. Uno era un viejo capitán de cabellos grises y rostro arrugado. El otro era joven y alto. Tenía los ojos azules y el cabello rizado y negro.

El viejo capitán Winters estaba diciendo decepcionadamente: "Esperé hasta el último momento que tú fueras nombrado piloto, Will. Mr. Perry no tiene experiencia en barcos de vela. Hombres como esos son difíciles de estos tiempos. —Suspiró—. Has pasado dos años en el comercio grande de Australia, Will. Me hubieras quitado mucha responsabilidad de los hombros si hubieras venido, Will".

La fuerte mano de William Rudden apretó cariñosamente el hombro del viejo.

—Lo siento, capitán, pero no puedo aceptar. Me retiré del mar cuando me casé con Dean. Hice una promesa y quiero cumplirla. Perry es un magnífico marino. El le ayudará.

Rudden suspiró profundamente. Más fuerte que el fétido olor del puerto llegaban a su olfato el de las jarcias, la pintura y la madera. Le vinieron a la memoria en aquel momento las guardias silenciosas, las tempestades, la furia de los vientos, el aroma de las islas exóticas. Algo parecido a la nostalgia apoderóse de Rudden. Aquí era su sitio. A bordo de un barco. No esclavizado a un escritorio reluciente de oficina.

Pensó en Deena luego y sus manos cogieron inconscientemente las del capitán. —"Adiós Capitán,— le dijo firme, gentilmente. —No podré verle cuando se marche. Buena suerte!—. Saltó a la pasarela y desapareció rápidamente por el muelle donde le esperaba su automóvil.

*

Mientras se dirigía a su casa decidió no decirle una sola palabra a Deena acerca de las quejas y súplicas del viejo Winters. Siempre procuraba ella cambiar de conversación cuando se daba el caso. No quería quedarse sola durante todos aquellos meses, y aún para Rudden mismo el pensamiento de la separación se le hacía intolerable.

No, se había retirado de la mar para siempre —la había desertado por una hermosa mujer adorable. No porque le gustara menos el mar, pero quería más a Deena. Deena había sido estrella de comedias musicales y había abandonado el teatro para ser su esposa. El había abandonado su camarote del "Kenilworth" para ser su marido. La única mosca en la leche de su matrimonio era Wentworth Lang. El tipo siempre andaba rondando a Deena, tratando de persuadirla para que volviera al teatro.

Deena debía haberle mandado ya con viento fresco en lugar de tolerarlo solo porque una vez estuvo comprometida con él y por que ambos habían actuado juntos. El hombre tenía sus atractivos, admitía Rudden a fuerza, pero no le importaba un comino nada de lo que tuviera relación con la esposa de otros hombres.

—Ese tipo no me merece la menor confianza, —le había confiado a Deena en una ocasión.

Deena se había reído despeinándole. —Estás celoso Bill,— exclamó entonces juguetona. Sus ojos azules resplandecieron con lucecillas ardientes. No sabría que me sigues queriendo tanto si no te hiciera poner celoso de cuando en cuando. ¡Eres tan reposado!

No, no era precisamente comunicativo. Rudden lo sabía. No se es afecto a hablar mucho cuando se ha sido marinero mucho tiempo y está uno acostumbrado al rumor de las olas que se extienden interminables por todos lados. La gente de tierra habla mucho. Ponen siempre un dique de palabras entre ellos y la realidad.

*

Eran cerca de las once cuando Rudden llegó a su casa. Se metió con su llave en apartamento y vió una luz encendida en el salón de música. En el mismo instante su olfato descubrió el olor de un cigarrillo. Deene jamás fumaba y él sólo lo hacía en pipa. ¿Quién? Un murmullo de voces que surgían del balcón del salón de música llegó a oídos de Rudden. Lang, probablemente. Rudden tiró el sombrero en una silla y se dirigió al salón. Sus pasos no se oyeron al apagarse en el grueso de la alfombra.

Estaba a punto de saludar cuando las siluetas de Deena y Lang se destacaron en la balaustrada. Rudden se detuvo en seco contemplando aquel cuadro increíble. ¡Deena estaba en los brazos de Lang!

En la semi luz los cabellos bronceados de Deena destacaban contra el fondo oscuro del traje de Lang. Este le decía impetuosa, urgentemente: "No tiene ningún derecho sobre ti, Deena. Divórciate y nos casamos. Cometiste un error pero eres demasiado obstinada para reconocerlo. Por favor Deena...!"

Rudden vió a su esposa deshacerse. —No, no, Went, —exclamó—. No debes hacer ésto ni hablar de esa manera! Bill y yo estamos en un período de reajuste, como si dijéramos, pero eso ocurre en todos los matrimonios.

Para Rudden a su voz le faltaba convicción. Silenciosamente dió media vuelta y se dirigió a su habitación. No tenía rabia, sentía, por el contrario como si le hubieran asestado un golpe doloroso. Dejó el apartamento. Cuando regresó a las dos horas, Went se había ya marchado y Deena le esperaba en su lecho. Hubo en sus labios rojos una tentativa de sonrisa.

Estaba en pijama y sus cabellos bronceados le caían en rizos sobre los hombros.

Sus ojos parecían decir: "¿Qué ocurre? ¿Dónde has estado?" pero sus labios pronunciaron: "¿Ya sabes que Went va a ser la estrella en la nueva comedia musical de Ferguson, Bill? Van a debutar en Londres, el próximo mes. Ferguson quiere que yo haga la parte de Clarissa.

Rudden se sentó en la orilla de la cama. Era la cama de Deena. La había comprado ella. Cuando se casaron Deena tenía treinta mil dólares y él solamente dos mil. Ella ganaba más en un mes que lo que él en un año, y su sueldo actual como empleado apenas si era un poco mayor que el que tenía como Segundo Oficial.

Viviendo como marinero, sus ingresos le eran suficientes. Siempre había sido independiente, siempre se había bastado a sí mismo. Ahora había tratado de jugar el juego de Deena convirtiéndose en un paria entre los de su clase y un intruso entre los círculos en los cuales ella se movía.

Era como una embarcación sin mástiles y con el ancla echada, se decía a sí mismo. Desde hacía mucho se había perdido a sí mismo, había perdido su propia identidad: ahora estaba perdiendo a Deena. Sus ojos la devoraban con una mirada apasionada. Un sentimiento de emoción tan fuerte que llegaba a sentir la violencia en sus músculos, le impelía a cogerla entre sus brazos y estrujarla contra su pecho. En vez de hacerlo apartó sus ojos del rostro de ella y se contempló las manos. Con voz tranquila, serena, dijo: "Supongo que querrás aceptar".

—Es una tentación, Bill, pero . . . Deena se interrumpió y miró a su esposo. Una sonrisa dibujóse en sus labios y en sus ojos brilló una luz extraña de ansiedad, que él habría notado de haberlos estado mirando.

—¿Crees que han cometido un error, Deena? —le preguntó sin levantar la cabeza.

Deena se sobresaltó y ahogó una exclamación. Pero la voz de Rudden volvió a insistir:

—La felicidad viene cuando se vive absoluta, íntegramente, Deena. Cuando se siente que ha dejado uno pasar algo, entonces viene la tristeza y la desgracia.

Por espacio de varios segundos ninguno de los dos habló. El silencio que pesaba sobre ambos era como un abismo insondable. Del puerto, a muchas millas de distancia llegaba la voz áspera de una sirena de barco. Una locomotora pitó entre las colinas, tan lejos, que el atronar de sus ruedas de acero parecía apenas un murmullo en la distancia. El reloj de pulsera de Rudden marcaba implacablemente los minutos como una entidad independiente a cada tic.

En aquellos instantes de suspenso, los ojos de Deena Rudden se fijaron en los de su marido; vieron aquel pecho fuerte y vigoroso en el cual jamás reinaría la obesidad. En el rostro vió decisión, honestidad y la sencillez del hombre cuya única diplomacia es la de la sinceridad.

Estaba sentado con la cabeza hacia abajo contemplándose las manos bronceadas. Era una parte del mar, aquel hombre; pero ella se lo había arrebatado. Ahora era solo suyo, tan suyo que podía descansar en él. Todo su poder y su fuerza no eran nada en manos de ella.

La amaba. ¡Oh, lo sabía muy bien! No importaba las veces que hubiera fingido lo contrario, Bill Rudden la amaba.

La adulación de otros hombres y los celos de las esposas de los demás eran indispensables para su ego. Lo sabía. Pero no había felicidad que pudiera compararse con la felicidad de sentirse entre sus brazos fuertes, o la del contacto de sus labios en los suyos.

Solamente sentía verdaderos celos cuando observaba aquella mirada perdida y vaga en los ojos de Bill. Para él, las demás mujeres eran como autómatas. Sólo le temía al mar y a los sitios lejanos.

Pero a la vez que le contemplaba escuchó en su interior una voz extraña que le decía: "Eres una tonta, Deena.

**(Continúa en la página 82)**

# La Navidad en el Arte Clásico



Una de las obras que con mayor justicia legó el nombre de Alejandro Botticelli a la posteridad, y le consagró a la gloria del arte, fué su famoso "NACIMIENTO", ejecutado bajo la influencia mística que produjo en el pintor el monje Savonarola, poco después de la muerte de este en 1492. La leyenda de la parte alta, en griego, se refiere a la profecía de Savonarola de que el diablo será al fin hundido en la tinieblas. Y, abajo, mientras ángeles y seres humanos se abrazan, en el extremo derecho, el diablo, está bajo tierra. Botticelli vivió entre los años 1444 y 1510.

# *Ahorra Ud. dinero si compra un*

# RADIO NELSON




**Nuestras radios no son superadas, pero Ud. se economiza la diferencia. Modelos 1943 con la maravillosa BANDA ANCHA; podrá escuchar noticias directas de todas partes del mundo.**



**NELSON**
**CINTA AZUL**
**$ 98.90**

Modelo CINTA AZUL. Bate todos los records. Funcionamiento asombroso. Banda ancha en 49 - 31 - 25 - 19 y 16 metros todas las estaciones de onda corta más fácil de sintonizar que en onda larga. Dial extra grande con indicador de estaciones, iluminación indirecta, 6 válvulas -- 4 puntos de control de tono -- 5 Ensanches de Banda 31 - 25 - 19 y 16 metros, parlante dinámico de baja resonancia, Ojo Mágico, mueble lujosamente acabado enchapado en Nogal exquisitamente matizado, lustre espejo Duco.

**NELSON**
**VICTORIA**
**$ 79.90**



Nelson VICTORIA, onda corta y larga. 3 escalas de BANDA ANCHA 31, 25 y 19 metros a todo el largo del dial, control automático de volúmen. Todos los refinamientos de la radio reunidos en este lujoso Nelson.

**GARANTIA ESCRITA POR LA CASA DE RADIO MAS ANTIGUA DEL URUGUAY. MILES DE CLIENTES CONFORMES.**



**NELSON**
**TRIUNFADOR**
**$ 54.90**

Nelson TRIUNFADOR, 5 válvulas modernas equivalentes a 7. Trae las más importantes mejoras de la radio técnica actual. Gran volúmen; alcance ilimitado, control automático anti - fading. Regia caja acabada al Duco y aplicaciones cromadas. Otros modelos desde . . . **$ 44.90**

Cuesta la mitad de otras marcas porque vendemos con poco beneficio y al contado; no intervienen intermediarios.





Instalación completa de luz y radio para campaña, compuesta de un lujoso radio Nelson, Modelo 1943 de 6 volts. un Wincharger legítimo de 6 volts. una batería Detroit de 6 volts. 120 amperes. Tres artefactos de luz con sus lámparas. 50 metros de cables aisladores, llaves, porta lámparas, toma corrientes. 1 equipo de antena completo, oferta extraordinaria

**$ 239.90**

REMITIMOS CONTRA REEMBOLSO

# CASA SAPELLI

18 DE JULIO 1268
AL LADO DEL TEATRO

# DESDE EL TIROL HASTA EL SOL DE MEDIANOCHE



**Estas narraciones se relacionan con las Navidades felices de antes de la guerra, excepto el último párrafo, que hace alusión a la del año 1914-18.**

**1818.** El oficio de medianoche va a terminar en esta capilla al fondo del Tirol. Francisco Grueber deja el instrumento sobre el cual, desde hace cuarenta años, pasea sus dedos nudosos de hombre del pueblo: organista y leñador; en esa mañana misma ha casado a su hija, y se retira. De pronto, su corazón lleno de fe impulsa sus manos e improvisa: Se oye esta música sin rebuscamiento, obra sublime del arte popular y las palabras van subiendo hasta los labios de los fieles:

"Stille Nacht, Heilige Nacht..."

(Noche silenciosa... noche sagrada...).

Poco después Grueber entra en su casa. Ignora que esta melodía sencilla e ingenua volará muy lejos, sobre alas invisibles protegiendo el trabajo de los humildes que no se preocupan del derecho de autor...

En 1850, ella se ha esparcido ya en Austria, en Baviera y en otras regiones alemanas. Y hoy en día, en la noche del 24 de diciembre, en cada hogar nórdico, resuena el acto de fe del oscuro organista tirolés... Desde fines de noviembre, se empieza en esos países, a arrancar los retoños y los pinos adultos en las altas montañas. Las plazas de las grandes ciudades se transforman en talleres donde al aire libre trabajan los obreros para armar esas plantas sagradas, mientras los transeuntes se detienen encantados eligiendo con los ojos "su pino". ¿Conflictos, preocupaciones, crisis económica? ¡Abandonemos todo eso!... ¡es Navidad!

En los países escandinavos, amos y criados cenan juntos en la cocina su "réveillon". En Stockholm, principalmente, Santa Lucía mártir, y hada de la luz, abre la fiesta el 13 de diciembre con un cortejo de gnomos y de delfos, cada joven lleva el mismo peinado hecho con pequeñas velas y una rama igual a la de la santa.

Veinticuatro horas antes de la fecha augural, la vida se detiene automáticamente en todos lados. Las calles, los cafés, los teatros quedan desiertos. Sin embargo se coloca en las piezas de hotel un pino encintado; cortesía encantadora que expresa lo suficiente en la soledad del extranjero, lejos de su patria!

Es la fiesta íntima de cada casa y al sonar la campana de medianoche, en todos los hogares se eleva el himno sencillo y grave en torno del árbol fulgurante: "Stille Nacht... Heilige Nacht!..."

### EN EL PAIS DE LOS MAGIARES

¿Podría elegirse fecha mejor para desposarse que el 24 de diciembre? El rito secular del encanto nupcial se une al de la Navidad en las campiñas de Hungría. Los actores de esta fiesta son jóvenes que, en esa noche se encaminan a las granjas donde saben que hay una niña casadera. El grupo de los "encantadores" va de casa en casa; uno de ellos representa al toro, otro al gato, el tercero al cerdo. Llegan y llaman a las puertas; se les recibe de buen grado ofreciéndoles obsequios y bebidas. Se sigue una serie de augurios, semejantes a los que se cambian entre todos los campesinos del mundo, luego se comienza el "ritmo" o sea la discusión por las bodas. En el texto de este poema cantado se intercalan los nombres del mozo que desea casarse y el de la joven de su elección. La ceremonia termina con un cuadro místico que contiene un refrán de "encantamiento" para unir a los novios.

El 25 de diciembre, el más aventajado de los jóvenes paisanos de la aldea, se fabrica un látigo con una rama de sauce, y seguido por sus camaradas pasa de una granja a otra persiguiendo a las jóvenes, que anudan al látigo cintas multicolores. Después de lo cual, todo el mundo se dirige al "cabaret" para una "beuverie" solemne: músicos, gitanos y bailarines se entregan de todo corazón a la alegría y la fiesta se prolonga hasta el alba del siguiente día con el mismo entusiasmo y frenesí.

### NAVIDAD ENTRE LOS ANTÍPODAS

Hallamos el contraste en los países casi tropicales o realmente del trópico, donde la misa de medianoche tiene lugar en pleno verano como sucede entre nosotros, y en algunos países donde el concierto sagrado es interpretado con guitarras y hawainas y en los que es de rigor el baño

**(Continúa en la página 116)**

# Visite los paradores de la

## PARADOR "LA CORONILLA"

A 320 Klm. de Montevideo, a 107 Klm. de Rocha y a 8 Klm. del Parque Nacional de Santa Teresa.

**OMNIBUS HASTA ROCHA:**

Salidas: 5,00; 6,00; 7,15; 13;00 y 14,30 horas. Tarifas: Ida $ 2.50 — Ida y Vuelta: $ 4.50.

**FERROCARRIL HASTA ROCHA:**

Salidas: 6,50 — 16,30 horas.

| | | Sencillo | Ida y Vlta. |
|---|---|---|---|
| Tarifas: | 1ª ..... | $ 3.24 | $ 5.83 |
| | 2ª ..... | " 2.19 | " 3.98 |

**De Rocha salen ómnibus hasta Castillos**

Tarifa: $ 1.00 sencillo.
Estos ómnibus combinan con las llegadas del Moto Car y ómnibus interdepartamentales.

**De Castillos salen ómnibus hasta La Coronilla.**

Boletos sencillos: $ 2.50.

**El Parador cuenta con 12 habitaciones de 2 camas cada una.**

Tarifas: 1 persona ..... de $ 4.00 a $ 7.00
2 personas, c/u " " 3.00 " " 5.00



## PARADOR "LA



## PARADOR "PORTEZUELO"





## PARADOR "PORTEZUELO"

DEPARTAMENTO MALDONADO

**Teléfonos: 176 Maldonado — 80 Punta del Este**

En ómnibus o ferrocarril hasta Maldonado. A la llegada hay un servicio de ómnibus y taxímetros local. También se puede viajar hasta Punta del Este. Desde este balneario hay ómnibus directos hasta el Parador.

**TARIFAS DE HOSPEDAJE: $ 5.00 a $ 6.50.**

## PARADOR "PORORO"

**TELEFONO: 68 AIGUA**

Está situado en el Kilómetro 166,500 de la carretera Montevideo - Minas - Aiguá.

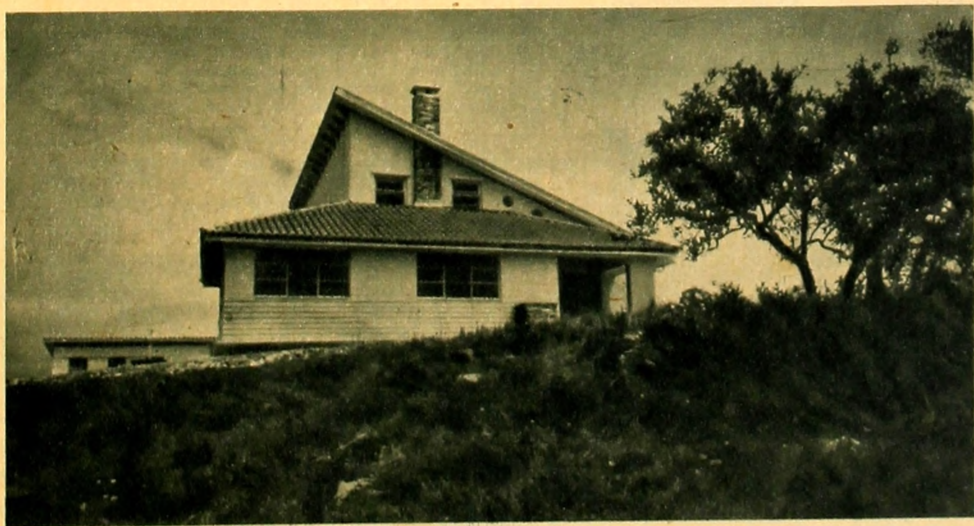
TIENE CINCO HABITACIONES

**Tarifas: Desde $ 3.50 a $ 5.00.**

OMNIBUS: Salidas a las 5,20 y 12,15 horas.

**Boleto sencillo: $ 2.00**

CORONILLA"





PARADOR "PORORO"

# PUNTA DEL ESTE

**NADA** mejor que la vista aérea para dar una impresión exacta de lo que significa, por su configuración, estrecha y abierta; expuesta a las brisas marinas de distintas direcciones, y, por lo tanto, en situación privilegiada como lugar de veraneo, Punta del Este, una de las playas más concurridas del Uruguay, y que tiene, más que ninguna otra, una vida social intensa y brillante en las temporadas de turismo. Sus magníficos hoteles, sus lugares de diversión, sus clubes y centros de deportes, la valiosa construcción particular, y el aporte continuo de las sociedades aristocráticas de los países vecinos, hacen de Punta del Este el sitio excepcional de la dorada costa que va hacia el Atlántico. — **(Aerofoto de Domingo Perdomo).**



# ATLANTIDA

LA realidad selvática primera se ha defendido mejor que en otros lugares de la costa, en Atlántida, donde los maravillosos pinares crean el cuadro de libertad natural y apenas encauzada por la iniciativa humana en gran parte del vasto recorrido de la playa. Sobre las arenas está en el verde profundo de las copas y el tono cobrizo de los troncos y de las semillas que cubren las dunas, mientras, respondiendo a una hermosa ordenación edilicia, el núcleo poblado, denso de modernísimos chalets y de hoteles, de construcción reciente, se matiza con profundos cortes pintorescos y vías naturales que llevan a las distintas zonas costeras. Arenas finísimas y aguas profundamente azules hacen de Atlántida un paraíso para los veraneantes. — **(Aerofoto de Domingo Perdomo).**



# FLORESTA



**E**N esta vista aérea de la Playa de Floresta se pueden apreciar dos características naturales magníficas: lo pintoresco de la costa, recortada y con altibajos en que las aguas realizan su trabajo erosivo, junto a las finas arenas y los bosques circundantes que proporcionan un marco de verdes admirables y de confortante frescura. ero también el esfuerzo humano ha realizado una obra de progreso construyendo un amplísimo hotel, y otros lugares de residencia para el turismo, que colocan a La Floresta entre las playas mejor dotadas del Este. Las construcciones particulares han tomado igualmente gran incremento, y los hermosos chalets agregan atractivos y temas de color y animación al lugar. **(Aerofoto de D. Perdomo).**

EN EL MAS HERMOSO LUGAR DE LA COSTA MONTEVIDEANA . . .
RODEADO DE ARBOLEDAS Y FRENTE AL MAR AZUL . .




# ATLANTIC HOTEL

## CARRASCO

**GRANDES DINER**
**DANSANTS de FIN de AÑO**

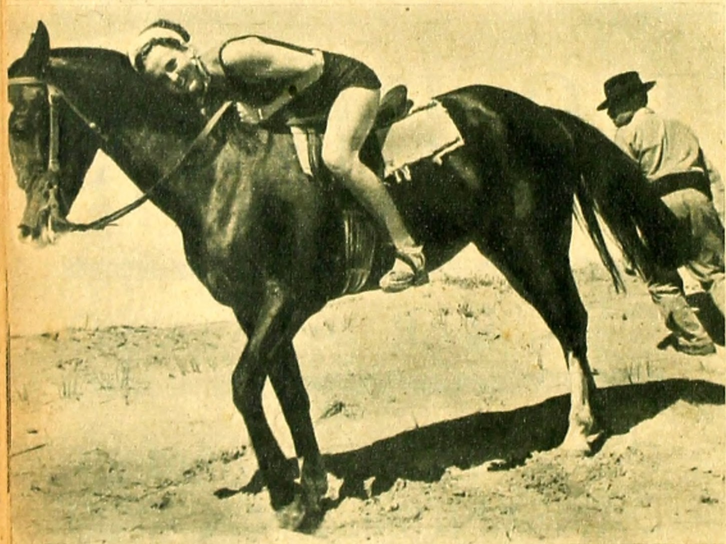
Dos grandes orquestas:
JAZZ LAGNA FIETTA
TIPICA - PELLEJERO

Diviertase sin preocupaciones: terminado el baile, omnibus especial al centro.

**RAMBLA O'HIGGINS 5853**

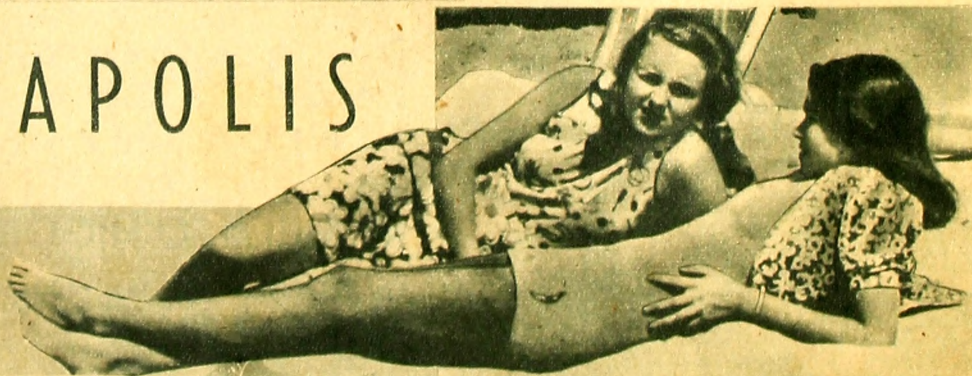
TELEFONOS 400-441, 400-661 y 400-811

*Reserve su mesa.*

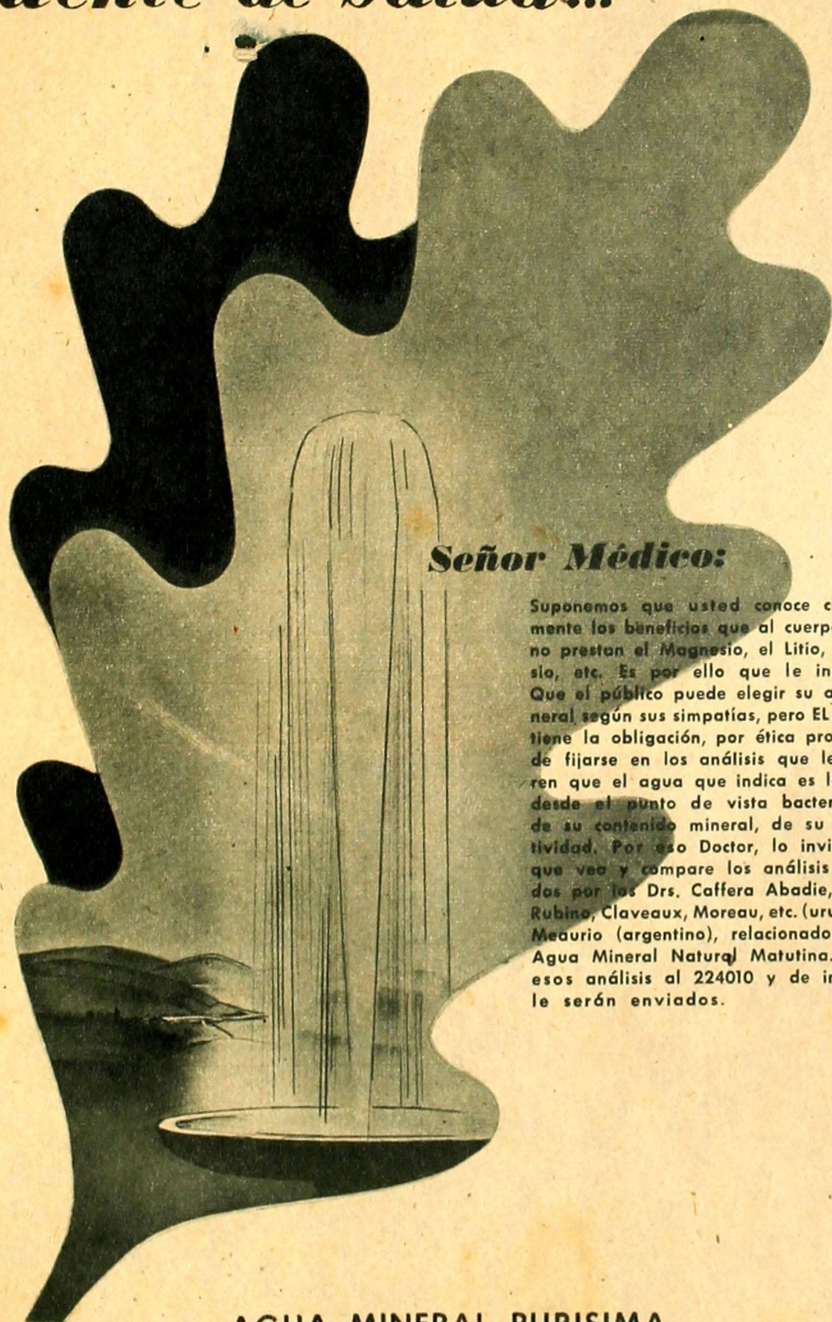


**PIRIAPOLIS** es una de las playas del Este en que a la belleza natural del panorama, y a las condiciones excepcionales de su costa, y especialmente de sus arenas y la transparencia de sus aguas, se une el impulso progresista, que creó inicialmente don Francisco Piria y que dió ambiente luego a la intensificación y ordenación edilicia. Es así Piriápolis no sólo un magnífico lugar para la estada veraniega y para los deportes náuticos sino una zona de residencia cuyas ventajas climatéricas son excepcionales. Las alturas de los alrededores le agregan además un encanto especial, y proporcionan temas turísticos que aprovechan ampliamente los veraneantes, que llegan en gran número, no sólo de nuestro país, sino de la Argentina y el Brasil. — **(Aerofoto de Domingo Perdomo).**

# PIRIAPOLIS



# *Fuente de Salud...*



**Señor Médico:**

Suponemos que usted conoce científicamente los beneficios que al cuerpo humano prestan el Magnesio, el Litio, el Potasio, etc. Es por ello que le indicamos: Que el público puede elegir su agua mineral según sus simpatías, pero EL MEDICO tiene la obligación, por ética profesional, de fijarse en los análisis que le aseguren que el agua que indica es la mejor, desde el punto de vista bacteriológico, de su contenido mineral, de su radioactividad. Por eso Doctor, lo invitamos a que vea y compare los análisis realizados por los Drs. Caffera Abadie, Peluffo, Rubino, Claveaux, Moreau, etc. (uruguayos) Meaurio (argentino), relacionados con el Agua Mineral Natural Matutina. Solicite esos análisis al 224010 y de inmediato le serán enviados.

AGUA MINERAL PURISIMA

# MATUTINA

DE LA FUENTE MATUTINA



Victoria Brayer de Petit.

## Crónicas de Antaño

# 25 DE DICIEMBRE DE 1862 EN LO DE LECOCQ - CAMUSSO

por **RENEE SARALEGUI LEINDEKAR**

**HERMOSISIMA** chacra del Pantanoso, propiedad de Don Francisco Lecocq y Doña Pascuala Camusso, (hoy esta chacra pertenece a la familia Danrée), limitan la propiedad el arroyo Pantanoso por un lado y la zanja reyuna por el otro, nombre particular, espeluznante nombre, por su significado, que rompía la paz de nuestro campo, hermoso en el sol y sereno en sus atardeceres.

Bordeaban la posesión dos caminos: en esa época el camino de Ño Manuel (hoy Millán), según bautismo popular, que había tomado su nombre a raíz de la llegada de un español, que tenía por allí una pulpería; el otro camino era el del médico, el que generalmente tomaba el doctor Boggiani para hacer las visitas a los enfermos; médico de gran corazón y no menos cabeza; la unión, que hace lo perfecto, unión siempre difícil y escasa, antes como ahora. Este camino (hoy Ariel) conducía en esa mañana de diciembre como los de hace 80 y tantos años, ardiente y sofocante.

¡Qué son 80 años para el sol! Sin embargo este nos da veranos tibios y tiene ahora muchas veleidades

**Algunos años después de la Navidad de 1862. Sentados, de izquierda a derecha: Elena Soria (luego Sra. de Souza Lage), Tuly Roosen (luego Sra. de Vidal), Francisco Rodríguez, la dueña de casa Doña Pascuala Camusso de Lecocq, Juana Camusso de Rodríguez, Norberto Larravide. — Parados, de izq. a der.: Casilda Rodríguez de Ayala, Sr. Aguiar, Carmen Camusso, Consuelo Díaz (luego Sra. de Aguiar), María Luisa Rodríguez de Altgelt, Elmira Birabén de Stewart, Magdalena Soria.**



**Sra. Francisca Ambroa de Alsina, abuela de la dueña de casa, que vivió su juventud en pleno coloniaje.**

sus amores de hemisferio a hemisferio ¿es que el hombre tan pequeño a su lado le ha contagiado su ser tornadizo?

Una caravana de jinetes y de carruajes, corren hacia la entrada, que posee un gran portón de hierro forjado.

La casa emerge a lo lejos toda clanca; columnas fuertes; rejas en las ventanas, cubiertas de jazmines del país, fragantes y frescos, un sendero de doble hilera de álamos parte del portón hacia la casa y junto a ellos bordeando todo el trayecto, agapantos con sus flores lilas, y malvones en su rojo llamativo; y el camino continúa, hasta morir, en una gran laguna rodeada de sauces.

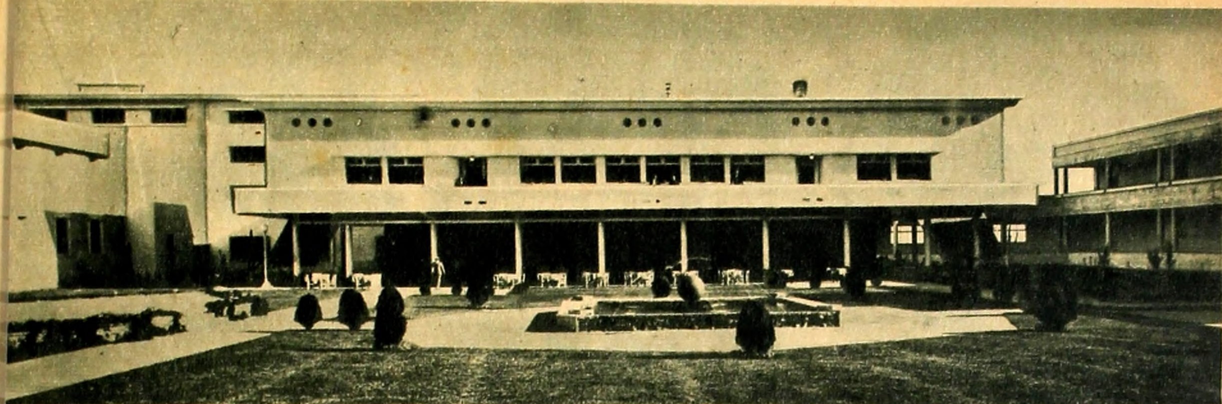
En el corredor de grandes columnas recibe la dueña de la casa Doña Pascuala Camusso de Lecocq, Tila como cariñosamente la llaman en la intimidad; dulce y suave, con sus ojos azules y su cabellera rubia y sedosa; toda distinción amable y cordial; junto a ella el dueño de casa Don Francisco Lecocq con su peculiar alegría dicharachera, pero de gran señor; y las Srtas. Elisa y Victoria Lecocq (luego casada con Brayer) plenas de sprit como su tío, y Juana Camusso (luego Sra. de Rodríguez), juventud maravillosa que poseía ese no sé qué, que constituye el mayor encanto de una personalidad femenina.

Van llegando los invitados, ellas con sus trajes amplios, de 8 a 10 mts. de ancho en las faldas, la cintura fina; los labios al natural, si acaso la más coqueta se los mordisquea nerviosamente con sus dientes jóvenes, para que la sangre corra más rápido y dé la ilusión de un rojo más vivo.

Y llegan... las Sras. Isabel Fornquist de Roosen, Felicia García de Zúñiga de Villegas, María Quevedo de Lafone, Goya Gómez de Oliveira, y llegan... salen de la casa en este momento la joven Sra. Casilda Orcajo de Camusso rodeada de sus pequeñas hijas y llegan... Son muchos los caballeros, todos elegidos dentro de lo más selecto del gran mundo, cada uno con su personalidad llena de valor en inteligencia, cultura y alta educación.

Se forman parejas. Se camina por las avenidas. Se hacen grupos. Alegría y bullicio, las risas y los díceres, los dimes y diretes; hacen a lo lejos el ruido de un avispero atacado, aunque aquí son ellas las atacantes. Varias niñas deliciosas y turbulentas corren ahora unas mariposas, luego se detienen a cortar flores, para luego, edad incansable, volver a reanudar sus juegos preferidos acompaña-

**(Continúa en la página 48)**



Gran patio del Hotel Miramar.

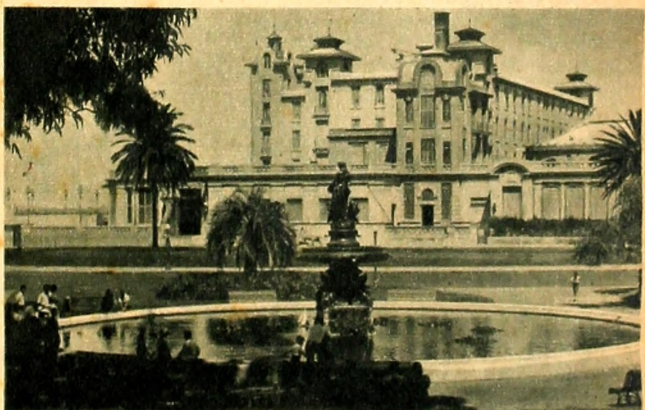
# HOTELES CASINOS MUNICIPALES

EN la temporada estival que se inicia, los lujosos establecimientos hoteleros del Municipio serán como siempre los lugares de reunión preferidos. El 29 abre sus puertas el Hotel Carrasco y el 30 lo harán el Hotel del Lago y el Miramar, con lo que estarán en actividad todos los hoteles-casinos que tan justo renombre gozan en el continente.

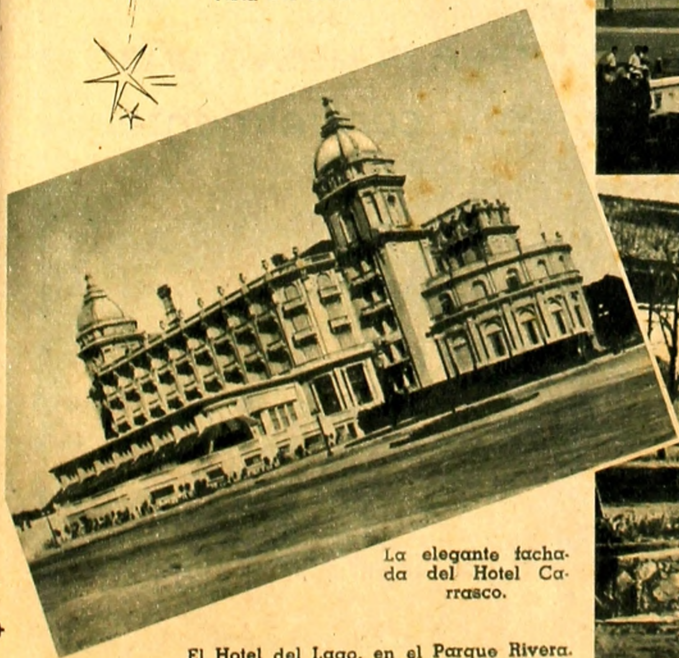
Este año ofrecerán una nueva atracción, porque actuará es ellos un notable conjunto de orquestas: las típicas de Juan D' Arienzo (argentina), Roberto Luratti, Juan Cao y Roberto Cuenca; y las jazz de Eduardo Armani, Hamilton Aya (argentinas) y Gualberto Galán.



El Retiro, en el Parque Rodó.



Vista del costado del Parque Hotel.



La elegante fachada del Hotel Carrasco.



El Hotel del Lago, en el Parque Rivera.



Fernanda Villegas de García de Zúñiga.



Lola Villegas García de Zúñiga de Gómez.



Juana Camusso (luego señora de Rodríguez).

## CRONICAS DE ANTAÑO

(Continuación de la página 45)

dos de canciones ingenuas como ellas mismas, estas niñitas son Tuly Roosen (luego Sra. de Vidal), Pascuala Camusso (más tarde Sra. de Larravide), Ana Lafone Quevedo (más tarde casada con Blamey), Carmen Camusso y Julia Lafone Quevedo (luego Sra. de Blamey).

Los caballeros en sus corceles criollos jugaron una carrera de sortijas y los triunfadores, fueron premiados dos veces, por la gloria de vencer y por las manos blancas que los coronaron de flores.

En los bancos debajo de las acacias conversan varias parejas; una de ellas se mira amorosamente en los ojos, de pronto tió (no tío, así se les solía llamar a los viejos criados negro) Alberto, uno de los esclavos de color, tocó la campana que indicaba la hora del almuerzo (campana oculta entre el follaje de una acacia) y la niña embelesada con las palabras de su compañero, sorprendida dió un grito agudo (de esos que sólo sabemos darlos las mujeres) para alborozo de los otros y azoramiento de ellos. Esta campana fué donada hace algunos años, y vése en la Iglesia de Sayago.

Largas mesas con manteles de seis metros, bordados a la aguja, impolutamente blancos, con floreros llenos de flores de agapanto y a la sombra beniana de álamos centenarios.

Los comensales eran setenta, la luz hacía juegos de colores en los peinetones empinados, de carey verdadero, que sostenían las cabelleras.

La negra María Antonia, especialista en guindado, almendras y dulce de mburucuyá, dirigía a los otros esclavos que servían la mesa; era el tiempo triste de los esclavos, pero según dicen los recuerdos en esa verdadera casa señorial, los esclavos no eran más que de nombre; algunas eran tan cultas, que hablaban el francés a la perfección, otras bordaban flores en realce o hacían visos primorosos para



Pascuala Camusso (luego Sra. de Larravide).



Victoria Lecocq (luego señora de Brayer).



Juana Petit Ayala, pertenece a la última generación de Doña Francisca Ambroa de Alsina.

las enaguas del siete metros de la amita. Apareció en la mesa un pavo relleno humeante y apetitoso, especialidad de Apolinario el cocinero pariente de María Antonia.

Presidían la mesa las Sras. de Lecocq y Lafone (que eran primas). El almuerzo duró largo rato, y luego de la sobremesa, se pasó a tomar el café en el corredor de baldosas blancas y negras de mármol. Parte del elemento joven pasó a la gran sala con muebles de jacarandá tapizados de brocato granate; en el centro una mesa de ébano, una verdadera joya, que fué de Doña María Pérez Valdez, viuda de Blanco y casada luego con Don Bernardo Lecocq, padres del dueño de casa. En una pared un óleo de la Sra. María en tamaño natural. Lámparas de kerosene y estufa de mármol gris, que en el invierno llameaba con tronco de acacia.

Se improvisó el baile, se tocaba en un piano de esos antiguos (que sólo vemos en los cuentos) valses y cuadrillas, y las parejas se deslizaban al son cadencioso y fino de la música romántica de otros tiempos, se destacaba por su graciosa elegancia la Srta. Manuelita Quevedo (luego casada con Herrera, madre del Dr. Luis Alberto de Herrera).

En un gran bol de porcelana se servía un refresco hecho por uno de los invitados Sr. Altgelt.

(Continúa en la página 90)



María Inés Leindekar Larravide, pertenece a la última generación de Doña Francisca Ambroa de Alsina.



# NAVIDAD EN LA GUERRA

OTRO día de sagrado culto familiar encuentra a una gran parte del mundo en la obligada y angustiosa desarticulación hogareña. En Europa, en América, en Asia, en Australia, las familias se reunirán siguiendo los ritos tradicionales, pero muchos asientos estarán vacíos, ofreciendo ya la impresión melancólica y punzante de que quien debía ocuparlo está en zonas lejanas con el arma al brazo; ya la dura y definitiva emoción dolorosa de que nunca más la silla vacía será ocupada por quien la dejó para cumplir su deber patriótico. Pero si en los hechos, la celebración tendrá inevitablemente esa honda amargura, en el impulso espiritual de los hombres que aman a sus semejantes, por encima mismo de la vorágine, la fecha será siempre un acicate de fraternidad, una invitación de paz, una luminosa esperanza para los días mejores que habrán de llegar. Mientras el uniforme bélico habla de las graves exigencias de la hora, basta un minuto familiar y hasta un recuerdo solidario para que el árbol simbólico tenga sus clásicas velas, y la gracia infantil y redentora de sus globos de colores, y la ingenuidad de sus juguetes, y la cordialidad perenne de sus regalos. Es como si bajo las pequeñas ramas, por un instante, toda la humanidad quedara a salvo de la muerte. Y es realmente así: porque es la vida misma que triunfa del dolor en el lazo infinitamente tierno que se tiende en estas horas.

# UN AÑO DE CINE AMERICANO

## por PABLO BODÓ

COMO siempre, antes de terminar el año, los cronistas de todas las redacciones del mundo están ocupados en rever los archivos para preparar el obligado resumen de las actividades de los doce meses fenecidos. Los críticos de cine hacen lo mismo: reúnen los datos para establecer el balance del año cinematográfico.

Unos titubean: ¿con qué varas medir los valores de una producción?... Otros meditan sobre si no convendría mirar algunas películas bajo el cristal de la imaginación y descubrir talento donde no existe, o bien, si no fuera más elegante criticar porque sí y buscar la oportunidad para colocar algunas frases mordaces o sacrificar por un chiste más o menos aceptable una producción que tuvo el mérito de gustar al público.

*

Recorriendo el pasado inmediato para evocar las películas más interesantes que desfilaron por nuestras pantallas, recordamos algunas que merecen ser destacadas. No las clasificamos; ni el orden en que se mencionarán más adelante significa el índice comparativo de sus valores. La falta de mención tampoco señala la ausencia de méritos.



**El director William Wyler y Greer Garson durante los ensayos de "Rosa de abolengo".**

Resulta muy difícil, si no imposible, catalogar las producciones cinematográficas de acuerdo con los factores que les prestan calidad, pues no existen valores absolutos. Ni siquiera los productores de mayor experiencia, ases entre ases, pueden hacerlo. Si no fuera así, no hubiéramos presenciado el fracaso absoluto de películas de elevado costo, tampoco el éxito inesperado pero bien merecido de producciones destinadas a ocupar sólo un lugar modesto en la programación.

A este respecto nuestro público merece un aplauso; ninguna producción de categoría pasó desapercibida; por otra parte no prodigó palmas donde sólo el eco de la propaganda resonaba en el vacío de falsos valores.

*

Por el número de sus producciones tenemos que hablar primero del cine americano. Descontando el suceso reciente, "Rosa de abolengo" de la Metro, una producción rodada con escasos recursos pero con abundancia de talento y cuyo éxito verdaderamente sin precedentes sorprendió a sus propios productores, no hemos visto ninguna película de genuino e imperecedero valor. Sin embargo, cada una de las grandes empresas cinematográficas americanas contribuyó con una o dos películas a mantener el nivel del cine yanqui y permitir que sigamos abrigando la convicción de que el cine no es puro artificio, sino que en determinados momentos llega a ser arte.

La Warner presentó con un gesto inquieto y atrevido en "Sargento York" episodios de la vida de un personaje real bajo la supervisión del mismo ex sargento York; en "Cumbres de pasión" llevó a la pantalla los intrigantes caracteres de la curiosa novela de Henry Bellamy y en la sórdida historia de "La gran mentira", con Bette Davis de protagonista, ofreció el enigma de un alma dominada por el ansia de hacer valer su voluntad desafiando al mundo. Con "El halcón maltés", una producción policial realizada con un modesto presupuesto, se reveló un director de extraordinarias habilidades: John Huston.

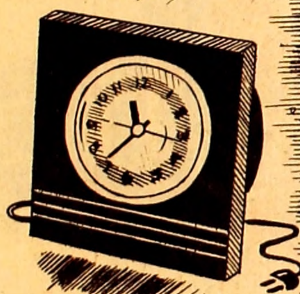
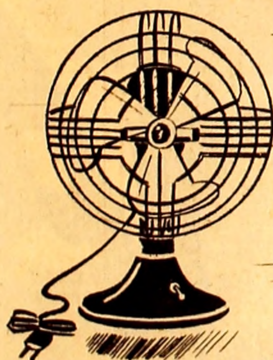
Del extenso programa ofrecido por la 20th Century-Fox la más robusta y substanciosa es "Qué verde era mi valle", tan recia y realística como el libro en que se basa su argumento. La RKO Radio nos ofreció en "Juana de París" un dramático episodio de la guerra actual presentando a Michele Morgan en su primer film americano. "La sospecha", un extraño conflicto psicológico llevado a la pantalla por Hitchcock, valió a su protagonista, Joan Fontaine, el título de la mejor actriz del año y la distinción de la Academia Cinematográfica. La Metro obtuvo éxitos señalados con "Camaradas errantes", adaptación algo desfigurada de "Tortilla Flat" de Steinbeck y "La mujer del año", la comedia del conflicto entre la vida marital y profesional de una mujer periodista, figura animada por Katherine Hepburn. En dos caracteres diametralmente opuestos, Spencer Tracy aparece en el papel central de ambas producciones. La Paramount presentó además de varias películas espectaculares una deliciosa comedia, "Por meterse a redentor", una sátira hábil de la vida de los estudios, realizada por el director que más se burla de Hollywood: Preston Sturges.

Como no podía suceder de otra manera, bajo el sello de Artistas Unidos se ofreció la producción desigual de varias empresas independientes. Dos películas merecen ser salvadas del olvido; ambas hábiles en su realización y novedosas en su concepto: "Ser o no ser" de Korda y "Mister V" de Leslie Howard. La primera, una sátira desenfrenada del hitlerismo, fué dirigida por Lubitsch con Carole Lombard y Jack Benny en los papeles centrales.

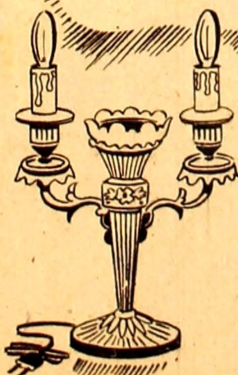
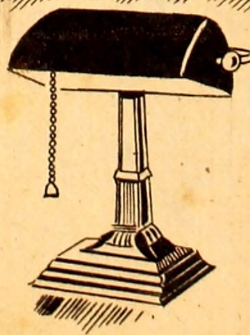
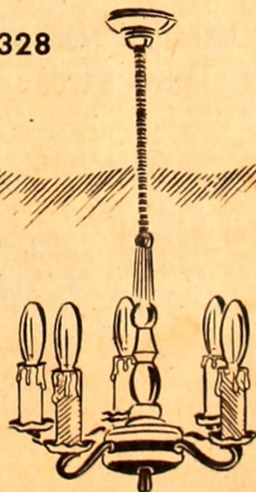
*

Sería extenso mencionar aquí todas las producciones que por alguna circunstancia o por determinadas características quisiéramos recordar. El número de las mismas es demasiado elevado y nuestro espacio reducido.





# "Me Casé con un Angel"

## con Jeanette MacDonald y Nelson Eddy

"ME casé con un ángel" o "I married an angel", versión cinematográfica de una comedia de Vaszary Janos que adaptó Anita Loos, será estrenada hoy jueves en el Cine Metro. Son intérpretes centrales de esta producción de la Metro, Jeanette MacDonald y Nelson Eddy. Los acompañan Edward Everett Horton, Binnie Barnes, Rouglas Dumbrille, Reginald Owen y Mona Maris. La película, que fué dirigida por W. S. Van Dyke, cuenta con varios números musicales de Rodgers y Hart, entre ellos "Spring is Here" y la canción que dió el título de la producción: "I married an angel".

# Redoblona cinematográfica



**La pareja más famosa: Clark Gable y Vivien Leigh**

LOS aficionados a las carreras conocen las dificultades con que se tropieza al elegir dos nombres para una redoblona; la apuesta más difícil, pero más lucrativa... en el caso de acertar los caballos. Los dirigentes de los estudios cinematográficos se ven enfrentados con un problema similar. Ellos también quisieran ganar apostando una redoblona que, en la vida cinematográfica, significa una combinación de dos nombres con suficiente poder atractivo como para llenar con níqueles las boleterías de los cines por todo el mundo.

Una combinación de esta clase es la que aparece encabezando desde "La cena de los acusados" el reparto de una serie de películas policiales: William Powell y Myrna Loy. John Gilbert y Greta Garbo resultaron también una pareja ideal, así como Francis Bushman y Beverly Baynes en los primeros tiempos del cine americano. Sucedió que por razones de imperiosa necesidad Lana Turner ocupó el lugar junto a Clark Gable en una película en la cual la interpretación del papel principal femenino estaba destinado a otra actriz. La combinación resultó una acertada redoblona.

El público aprobó ampliamente la combinación; por lo tanto Clark Gable y Lana Turner seguirán actuando juntos en otras producciones hasta que las boleterías no den señales de un evidente cansancio del público. Fred MacMurray y Madeleine Carroll aparecieron sucesivamente en cuatro producciones, mientras el estudio de Dorothy Lamour, no tan seguro del éxito de la combinación, formó un team con Dorothy, Bing Crosby y Bob Hope. La Warner hizo actuar juntos varias veces a Barbara Stanwyck y George Brent, siempre con excelente resultado.

La formación de parejas cinematográficas no se limita al romance amoroso ni sus intérpretes principales deberán hacer acto de presencia ante el juez de paz! Desde hace muchísimos años cosechan aplausos las parejas cómicas, Laurel y Hardy, Bert y Wheeler y últimamente Abbott y Costello. Pocos se acordarán de las comedias Raymond Hatton Wallace Beery, que en su tiempo constituían las producciones más populares de su género. El productor que acierta una buena combinación cinematográfica, es más afortunado que el jugador de las carreras con la redoblona más sorprendente en su bolsillo.



**William Powell y Myrna Loy.**

## EL 26 SE INAUGURA LA "FERIA DE LA LIBERTAD" EN EL PRADO

"AMIGOS de Inglaterra", recogiendo y llevando a la práctica el pensamiento de los hombres de gobiernos de los países que luchan contra la barbarie ha invitado a todas las instituciones nacionales y extranjeras de ayuda a los países en lucha, a realizar, en las instalaciones de la Asociación Rural del Uruguay en el Prado, una gran kermesse, a beneficio de la Cruz Roja de las Naciones Aliadas que comenzará el día 26 del corriente y que con justa razón ha sido llamada la "Feria de la Libertad".

Han sido buscadas todas las formas de atracciones para chicos y grandes con una escrupulosa selección de la calidad. Las colonias extranjeras concurrirán con sus características nacionales, bailes, música y arte en general. Un buffet variado y cuidadosamente dispuesto permitirá, además de los servicios de bar y confitería, apartados especiales donde se podrán adquirir los platos y bebidas típicas de cada país.

La Asociación Rural en el Prado, será el punto de cita de todos los demócratas el 26 de diciembre y días subsiguientes, de las 18 y 30 a las 23 y 30 horas.

Prestigian la Feria las siguientes instituciones: Amigos de Inglaterra, Acción Femenina por la Victoria, Comisión de Damas de Francia Combatiente, Comisión Inter-Aliada, Acción Antinazi de Ayuda a los Pueblos Libres, Comité Ruso Pro Patria y Cruz Roja Británica.

## SALUDOS DE HOLLYWOOD







# CINCO de técnica

LAS tomas en primer plano constituyeron uno de los medios más eficaces de la fotografía cinematográfica desde que D. W. Griffith la inventó en los primeros tiempos del cine. Los directores modernos, siempre en busca de nuevos medios de captar las imágenes no tienen tanto interés en usar esta clase de fotos como los realizadores de las obras clásicas del cine americano. Uno de los que evitan las tomas en primer plano es Anatole Litvak quien sostiene — contrariando la opinión predominante en Hollywood, — que es perfectamente posible dirigir y presentar una película de largo alcance prescindiendo absolutamente del "primer plano" sin que el público note diferencia alguna entre ésta y otras producciones.

—El primer plano, — explica el director, — se utilizó originalmente para acelerar la acción de una película. Pero, con la perfección de la técnica fotográfica ultramoderna el efecto resulta contraproducente. La película se torna lenta, empalagosa, pues, en vez de hacer más rápida la acción, complica la ilación del argumento.

Litvak, personalmente, prefiere la "cámara activa". Su fotógrafo sigue a los actores en cualquier dirección lo que no quiere decir poco, pues el realizador ruso exige a sus actores mucho movimiento durante la interpretación de las escenas.

—No inventé esta técnica, — sigue manifestando Litvak, — la aprendí en el teatro. Una obra teatral resulta aburrida por la falta de "actividad física" de los intérpretes. En la pantalla sucede lo mismo. Desgraciadamente, muchos directores cinematográficos trataron de ocultar la carencia de la acción física mediante la intercalación de tomas desde diferentes ángulos y distancias. Creo que eso debe ser evitado. Es preferible seguir con el lente a los intérpretes durante el rodaje; las cámaras cinematográficas y sus poderosos objetivos facilitan la adopción de esta técnica. El suave, pero contínuo movimiento de la cámara robustece la unidad de la narración.

La técnica extraordinaria de Litvak tiene por resultado que los cortadores, al coordinar sus producciones, se limitan a reunir las escenas y pegarlas de acuerdo con el guión. Ya el propio director había "cortado" las escenas durante el rodaje de las mismas, dejando muy pocos metros inservibles al principio y al fin de las mismas. Por eso manifestó uno de los editores más famosos de Hollywood:

—Litvak deja menos metros de película en el canasto de nuestra sección después de terminar una producción extraordinaria que cualquier otro director en el rodaje de una película de corto metraje.

*

Cuando el héroe y el villano se aplican mutuamente recios golpes, y ruedan por el suelo, destrozan muebles, rompen vidrios, botellas y copas, los aficionados del cine tienen ocasión de contemplar una escena cuya naturali-

# MINUTOS cinematográfica

…dad y espontaneidad no puede discutirse. Las escenas de pelea son tal vez aquellas que necesiten más ensayos, más exactitud que cualquier otra escena de la misma producción.

Los movimientos deben calcularse por fracciones de segundos; cualquier desviación del programa, precipitacion o demora puede significar un cráneo hundido o un brazo fracturado.

La preparación de estas escenas se inicia con la conferencia del director y los dobles, expertos en la materia. Los dobles no intervienen para ahorrar algunos chichones a los astros, sino para preparar la escena; permiten así al director el estudio del efecto dramático, y al mismo tiempo calcular el tiempo necesario para el rodaje definitivo. Entre tres establecen cada movimiento, determinan la manera de caer al suelo; en una palabra se proyecta cada paso con el mismo cuidado y precisión con que el coreógrafo mide los pasos de un nuevo ballet. Los "dobles" ensayan la misma escena quince, hasta veinte veces, mientras los actores que tendrán que tomar parte en el rodaje, tratan de retener en su memoria cada movimiento. Cuando los astros ensayan la escena, primero en forma lenta, luego con mayor rapidez, siguen las indicaciones del guión especial confeccionado durante la repetida actuación de los dobles. No solamente los movimientos aparecen apuntados en ello, sino también la sucesión y la duración de los mismos, como en las notas musicales. Para facilitar la tarea de los actores, en el piso del escenario está marcado el sitio donde deben colocarse al ejecutar tal o cual movimiento de la pelea cinematográfica.

Los golpes muy recios se fotografían al revés. Es decir, el actor coloca su puño sobre la mandíbula de su contrincante y bruscamente retira su brazo, mientras la cámara cinematográfica registra las imágenes invertidas. Intercalada esta escena en el film, el actor aparece aplicando un formidable golpe a su adversario dejándolo knock-out. Sin embargo, la necesaria rapidez de estas escenas no admite muchos trucos.

Los dos profesionales más famosos de la pelea cinematográfica, Saul Gross y Don Turner, saben cómo pegar fuerte sin tocarse; cómo pegar con la palma de la mano que aparece en la pantalla como si fuera el puño; cómo caer al suelo sin golpearse y, cómo rodar hacia abajo en la cuesta de una colina sin sufrir el menor rasguño. Ni los actores de mayor experiencia son capaces de imitar la actuación de estos profesionales que pelean con una naturalidad única y con un ritmo perfecto, sin apartarse un momento del campo visual de la cámara cinematográfica.

**1. ANNE GWYNNE (Columbia). 2. KAY FRANCIS (Warner). 3. CAROLE BRUCE (Universal). 4. DEANNA DURBIN (Universal).**

## FELICES PASCUAS





# BOLIVAR Y LA PASION DE SU PUEBLO



Simón Bolívar, óleo del pintor Arturo Michelena.

**El traslado de sus restos a Caracas probó que apenas a 12 años de su muerte, la grandeza del Libertador había superado toda luz y toda sombra.**

por CARLOS A. PASOS

TAN sólo —y acaso— podría pensarse en nuestro éxodo de 1811, o en la primera cruzada medieval, por ejemplo, para comprender lo que fué, hace 100 años el traslado de los restos de Bolívar, a Caracas.

Episodio del fervor —apenas posteridad de 12 años— como quizás nunca se ha dado para con un héroe de la tierra americana, el increíble viaje —especie de nuevo nacimiento— desde la tumba neogranadina, por "la elevada cumbre del Avila", después, "cuyo tortuoso y áspero camino había sido en muchas partes adornado con palmas y arcos por los moradores de la sierra", hasta el templo caraqueño de San Francisco, "designado para los funerales", tuvo el ritmo y la pompa —la pompa como esfuerzo y no como retórica— de una gran revista.

En la calle, en el puerto o en la montaña, asomado al balcón, reunido en la costa, o solitario en el plantío, todo el pueblo sintió, al paso de la rica urna cineraria regalada por el gobierno del Presidente Herrán, "tan probado en los campos de batalla como en las revueltas domésticas", subir por su sangre y por sus huesos, el alma del Libertador. Por la frente de cada hombre venezolano desfiló, entonces, el sueño del gran capitán y su voz —aquella voz de gesta que había iluminado el hambre y el frío de sus soldados, en pleno cruce de los Andes, con su grito y su espada; abrir las mismas selvas y doblar los mismos valles, que su genial osadía se acostumbrara a vencer, mirándose y sintiéndose en los mismo ojos y en el mismo corazón de un pueblo que, ahora, le ofrecía sus lágrimas como le diera, antiguamente, su preciosa sangre para echar definitivamente de las cinco patrias a las terribles huestes de Morillo, Monteverde, Boves o Morales. Todas las campanas repicaron, a un tiempo, por su alma. En Santa Marta, en Quito, que "respondió al llamamiento, de una manera heroica", en la Isla de los Roques, en el puerto de La Guaira, donde "el templo, las calles, el muelle, las falúas, los marineros, todo estaba enlutado y adornado con el mayor gusto", y en Caracas, cuyos fastos nada recordaban "que haya producido nunca tanta sensación, ni movido tanto concurso". En toda América —la misma América que él había pensado dejar confederada— se pronuncia su nombre y se exaltaron su clarividencia y su victoria. Y por él se descubrió Francia. Y lo honró, también, Gran Bretaña. Y Holanda. Y Dinamarca.

La historia se complacía, así, en la gloriosa esperanza de Boyacá y de Junín— reapareció sonando a cumplida profecía en la memoria dolorosamente agradecida de aquellos hombres y de aquellas mujeres que transformaron en aire y en cuerpo su ceniza, y aprendieron a inclinarse ante él, como ante un dios.

Tal vez, como ningún otro, Bolívar pudo, en ese día, andar su recuerdo sobre la piedra y el silencio de las mismas ciudades coloniales que, en vida, lo habían visto y oído con asombro; trasponer, con él, los mismos llanos y los mismos ríos, que recorrieran



**Actualmente preside los destinos de Venezuela, el General Isaac Medina Angarita.**



**El Dr. Manuel Pulido Méndez, Ministro de Venezuela en nuestro país.**

contestar, "a media asta", la ironía del que, después, de Cristo y de Don Quijote, llegó a decir que había sido su tercer "gran majadero".

### UN EJEMPLO DE GRATITUD: LA DEL GENERAL PAEZ

El 30 de abril de 1842 —"doce años habían transcurrido desde la muerte de Bolívar, y doce años que muda su patria, mudos los testigos de su gloria, mudas las estupendas obras de su ingenio y de su espada, parecía que pagaban en silencio el gran tributo de su admiración y respeto"— se dictó por el gobierno del general José Antonio Páez, el decreto que concedía honores públicos a la memoria del Libertador. Por el —según la crónica del ilustre Fermín Toro— "se mandaba trasladar sus restos a su patria, recibirlos de una manera digna de él y de la Nación, colocar su efigie en los salones del Congreso y del Poder Ejecutivo, y levantarle un mausoleo". "Autorizado para dar cumplida ejecución al decreto legislativo, Páez quiso, todavía, llenar su misión de una manera grande y digna, disponiendo que las exequias de Bolívar reuniesen la grave solemnidad de un duelo y la majestuosa pompa de un triunfo", invitó "a los gobiernos de Nueva Granada y Ecuador —país en el que era presidente el general Juan José Flores, otro amigo, alumno y admirador de Bolívar— a concurrir por medio de sus representantes a la exhumación de los restos venerados", y señaló "el 17 de diciembre del mismo año para la recepción de las cenizas en la capital del Estado y para los oficios fúnebres en ella y en todas las capitales de provincia".

Desde 1833, el general Páez, aquel famoso guerrillero de las sorpresas nocturnas, que compartiera con Bolívar, con Piar y con Mariño, la sombra y la luz de las luchas por la independencia venezolana, el mismo que con 111 jinetes llevara 14 cargas sobre los cansados batallones españoles, y le prendiera fuego, después, a los pastos del llano de Mucuritas, para no dejar que la infantería enemiga ayudara a la caballería de Morillo, había ido presentándose —en un sin igual ejemplo de gratitud para con el maravilloso caudillo de Carabobo y el genial estadista de Angostura— ante las cámaras de su país, para que no se privara a la Nación "del monumento más excelso de su grandeza". Sin embargo, recién en 1842, y cuando, también, el general Soublette, había señalado, en 1839, que el pueblo venezolano "deseaba ese acto de justicia, y temía la tacha de ingratitud desde que conocía que habían cesado todas las razones que pudieran retardarlo", el célebre jefe de los llaneros habría de conseguir que si los restos preciosos 'del Hijo ilustre de Caracas debían venir al lugar en que principiara su existencia", "nadie debía traerlos sino la Nación a quien pertenecían, porque a ella se consagró exclusivamente".

En consecuencia, Páez nombró, el 12 de mayo de 1842, a los generales de división Francisco R. De Toro y Mariano Montilla, y al Dr. José María Vargas, "para presidir la triste ceremonia, recibir las reliquias y trasladarlas a su suelo natal". Todo, entonces, "empezó a prepararse fervorosamente para la ansiada traslación". La inquietud se apoderó del público y "los gobernadores a porfía remitían al Poder Ejecutivo para su aprobación el programa de las exequias que en la capital de cada provincia debían celebrarse el 17 de diciembre". Finalmente, el 13 de noviembre, "todo previsto, todo preparado, y con los votos de un pueblo por una feliz navegación, los tres buques —la goleta "Constitución", el bergantín "Caracas" y la corbeta francesa "Circé" — diéronse a la vela en el puerto de La Guaira".



**Testigo del gran funeral heroico, Juan Vicente González, a quien se llamó el "Euclides da Cunha venezolano", compuso el soneto que se publica en esta nota, y que nos fué cedido gentilmente por el Dr. Pulido Méndez.**

### EL LLANTO DE LA GUAIRA

En Caracas, "más de mil artistas y operarios empleados por el gobierno y los particulares

# A BOLIVAR

Padre y creador de vírgenes naciones,
astro de libertad, genio de gloria,
árbitro del destino y la victoria,
terror de España y sus rugientes leones!

Desciende a contemplar tus creaciones,
acatada y triunfante tu memoria,
tus grandes hechos que la absorta historia
acaso un día llamará ficciones.

Pueblos son tus pirámides triunfales,
un bello mundo de tu genio el fruto,
tu herencia gloria, libertad anales;

Y la gloria es tu féretro: de luto
mi Patria ante las pompas funerales
duelo inmenso te rinde por tributo.

**JUAN VICENTE GONZALEZ**

trabajaban incesantemente en decorar los templos —el de la Trinidad y el de San Francisco— y las calles de la carrera, elevar el arco, armar el carro y construir los palcos y tablados. De todas las provincias de la República llegaba multitud de personas que no traían otro objeto que presenciar los funerales, y de los pueblos vecinos una gran parte de la población se había venido con anticipación a la capital". "Caracas era el teatro de la más fervorosa animación. Los honores de Bolívar eran el pensamiento, la ocupación, la palabra sagrada de toda la población".

La llegada de la urna había sido anunciada para el 16 de diciembre. En la Catedral de Santa Marta, había tenido lugar la exhumación de los restos del Libertador, el día domingo 20 de noviembre, a las cinco de la tarde. Y ya de regreso, la procesión flotante, el pueblo de La Guaira había asistido al llanto del Coronel Uslar, que, "venido desde Valencia a rendir homenaje a las cenizas de su antiguo jefe, se presentó en el muelle con el mismo uniforme con que combatiera al lado de Bolívar, en la célebre jornada de Carabobo".

Por su parte, toda la gente, en la capital, "se había concentrado en el espacio que mediaba entre la capilla de la Trinidad y la la puerta que conducía al camino de La Guaira".

## LA ENTRADA DE LOS RESTOS DE BOLIVAR EN CARACAS

La entrada de la urna con los restos de Bolívar, en la capilla de la Trinidad, "fué señalada con un doble general de campanas". Y, al amanecer del 17, "los tiros de cañón rompieron con el alba".

El espacio comprendido entre la calle de Carabobo hasta la esquina de la Sociedad, y, desde allí, hasta el templo de San Francisco, había sido adornado de modo imponente. Grandes estandartes de terciopelo, alternaban con largos crespones. Las urnas ardientes, sobre trípodes dorados, atraían como las palmas y los laureles de plata. No se sabía qué mirar más. Si los escudos, o los pabellones, los cascos, los retratos o las armaduras.

Entre tanto, "lentamente y en silencio, se movía la prolongadísima procesión, solemne, pomposa y de una hermosura romántica".

Al mediodía "el carro llegó a la puerta del templo". Y "cerca de la una era, cuando el Arzobispo de Caracas, con vestiduras pontificales y rodeado de un numeroso clero comenzó el augusto sacrificio, a tiempo que una grande y escogida orquesta hacía resonar las bóvedas del templo con las sublimes armonías del Requiem de Mozart". Terminados los oficios, "un ligero rumor" indicaría "la presencia del sacerdote que, con los ojos bajos y grave compostura, descendiera las gradas del prebisterio y se dirigiese a la tribuna sagrada para pronunciar la oración fúnebre del varón insigne".

El 23, a las nueve de la mañana, empezó "la ceremonia de traslación de los restos, del templo de San Francisco al de la Catedral, donde debían reposar para siempre los despojos del Libertador". A la una de la tarde, todo había quedado concluído.



En esta nota se puede ver el frente de la casa en que naciera Bolívar, en la ciudad de Caracas, en el año 1883.

Por esos días, también, y sentado a la mesa de un café, el gran Juan Vicente González habría de escribir el soneto que se publica — cedido, amablemente, por el Ministro de Venezuela en nuestro país, Dr. Manuel Pulido Méndez, — como el mejor resumen de los mil silencios y emociones del funeral heroico de 1842.

**CARLOS A. PASOS.**

Hugo Estrázulas Laureta y Guma Zorrilla de San Martín Muñoz saliendo de la Iglesia de San Francisco después de realizada la ceremonia religiosa. La novia llevaba un traje de estilo, de tela laminada en plata. Sosteniendo las mangas de tul, hojas trabajadas en perlas e hilos de plata. Tul de ilusión a la cara. Toilette diseñada por ella misma, con el buen gusto artístico tan particular, que caracteriza a esta familia.

Acompañan a la pareja Julio Folle y Concepción Zorrilla de San Martín Muñoz; Dick Estrázulas e Inés Zorrilla de San Martín Muñoz. Vestían iguales. Traje turquesa verdoso, largos y turbantes de la misma tela con caídas. En la mano hortensias rosas y celestes. Estaban sescillamente encantadoras.



# Enlaces de resonancia social



(Izquierda): Dr. Joaquín Reyes Rius y Bibil Delgado Delgado saliendo del templo después de consagrada la unión. La novia lucía traje de estilo, de gros blanco, de corte impecable. Manta de tul de ilusión, cubriendo la cara, sosteniendo sobre la frente una tiara de perlas y azahares. En la mano un ramo de agapantos blancos. El blanco hacía contraste con su tez oscura y sus ojos intensamente negros.





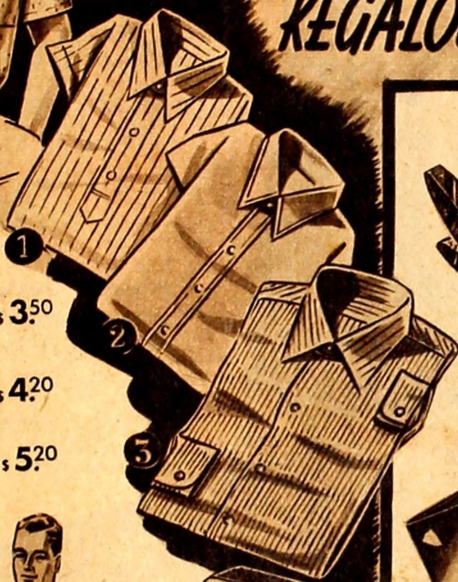
José M. Traibel y Juana Ramírez García Morales cerca del altar, en una de las salas de la casa de la novia donde se realizó la ceremonia religiosa. La novia realzaba su fina y distinguida personalidad con un traje de satín, manta de tul de ilusión y encaje de Inglaterra. En la mano un ramo de arvejillas blancas naturales.



**CAMISA** PLAYERA DE LINO - GRAN MODA $ 2.80

# Casa Soler

## SECCION HOMBRES
## REGALOS PRACTICOS



(1) **CAMISA** jersey indemallable, liso o rayado, . $ 3.50

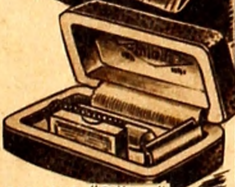
(2) **CAMISA** de hilo Panamá, cuello "Inarrugable", . $ 4.20

(3) **CAMISA** fina tricolina inglesa, cuello flexible, . $ 5.20



**PYJAMAS** satín mercerizado y vivos de seda, . . . $ 9.50

**PYJAMAS** Nanzouck, pantalón americano, 2 bolsillos $ 6.30



**ESTUCHE** "Gillette" porta hojas y máquina en baño de oro, . . $ 6.00



**ESTUCHE** "Gillette" máquina al cromo, inoxidable, $ 1.75



**NECESAIRE** completo de barba, en cuero forrado, . $ 21.00

**NECESAIRE** completo de barba, en cuero forrado, . $ 12.00



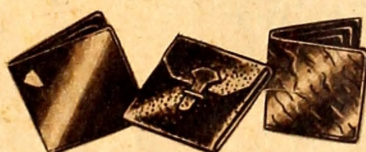
**SACO** Sportman, en fino paño de lana, forrado, $ 16.50

**PANTALON** Palm Beach crema, muy elegante, $ 8.80



**CORBATAS**, rayón de seda suiza, . $ 1.20

**CORBATAS**, seda amespun fantasía, $ 0.50



**BILLETERA** entera de foca, escudo de plata, . $ 5.70

**BILLETERA** cuero marroquí y seda, $ 2.50

**BILLETERA** cuero lustre S/Rusia, $ 1.80



**SALIDAS** de lino tropical, corte sastre, . . $ 6.20



**CINTURONES** cuero fileteado, hebilla bronce y nácar, $ 1.10

**CINTURONES** cuero con vivos, hebilla bañada, $ 1.50

**CINTURONES** cuero trenza inca a 3 colores, hebilla cromo, $ 2.70

CLIENTES DEL INTERIOR EFECTUEN SUS COMPRAS CONTRA REEMBOLSO

**EN NUESTRAS TRES CASAS**

| CASA MATRIZ | SUC. CORDON | SUC. GOES |
|---|---|---|
| Av. AGRACIADA 2302 | Av. 18 DE JULIO 1601 | Av. GAL FLORES 2341 |
| ESQ. M. SOSA | ESQ. CARLOS ROXLO | ESQ. M. BERTHELOT |

"PUBLICIDAD"

# UNA RUBIA Y UNA MOROCHA

★

Formando contraste. Ojos de maravilla: serenos y azules los de Gladys; y sombríos y luminosos a la vez, los de Elina.



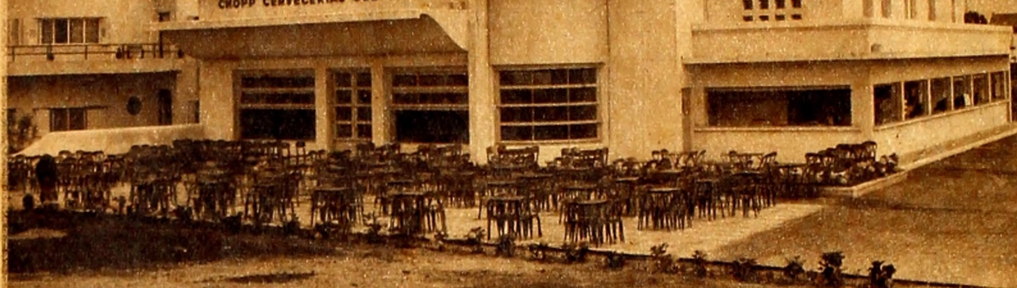
GLADYS
HUGHES
GUILLEMETTE

★

Foto de FRANGELLA Hnos.

★

ELINA
BERRO
VILLEGAS




Una vista del magnífico y moderno edificio de la "Cervecería Rodelú" desde la playa Malvín.

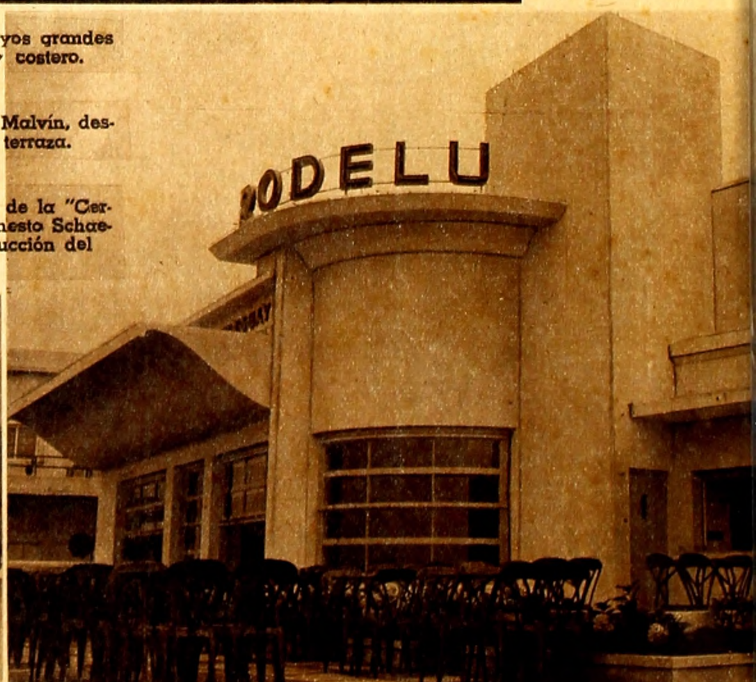


Vista parcial del gran salón comedor desde cuyos grandes ventanales se domina el paisaje marino y costero.

Derecha: Frente del edificio que da a la playa Malvín, destacándose en primer término su amplia terraza.

Abajo: El señor José García Patiño, propietario de la "Cervecería Rodelú", acompañado del arquitecto Ernesto Schaefer Caviglia, que proyectó y dirigió la construcción del edificio.



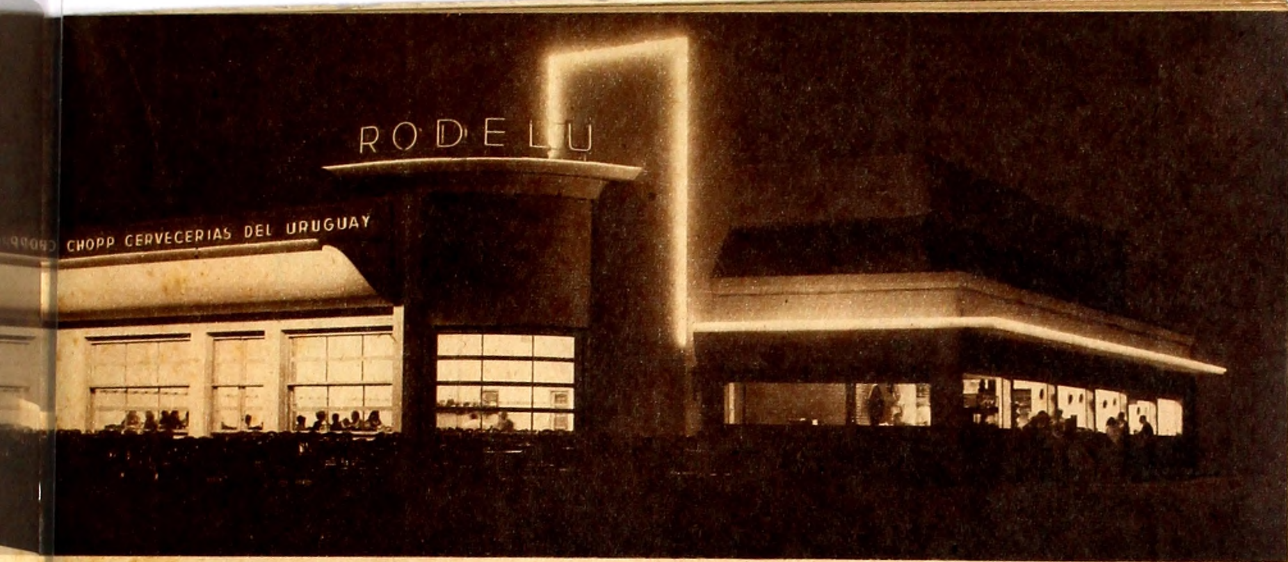



★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

# UN NUEVO
# QUE TRI
# LA CERVE

CUANDO se cons
y la evolución d
tro país, se comprue
impulso central — d
des realizaciones in
un organismo del E
privado sigue cum
preponderante, que

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★




Iluminada artística y profusamente, la cervecería se destaca acogedora en la noche del balneario. Abajo: Detalle de las secciones del comercio, en las que se han instalado varios despachos para el público.

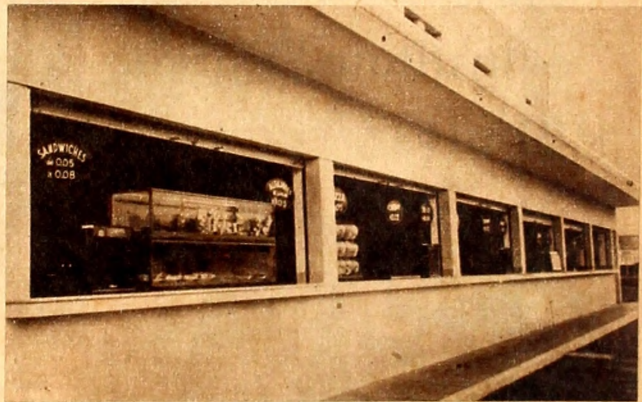
# ...ENTRO DE ATRACCION TURISTICA ...FA EN NUESTRA CAPITAL: ...RIA "RODELU" DE MALVIN

***

...: el desarrollo ...rismo en nues- ...que si bien su ...és de las gran- ...es — parte de ...o, la iniciativa ...do aún un rol ...uiere a veces vastos contornos y grandes proyecciones, destinados a desempeñar un papel importantísimo en el futuro de esta industria.

De ahí la necesidad de un amplio apoyo mutuo entre la labor del estado

(Continúa en la página 122)




La cervecería se eleva frente al variado panorama del mar y las playas abiertas entre la costa rocosa, precedido de un amplio jardín y una cómoda terraza.



El Ministro de Inglaterra Sr. R. Stevenson rodeado de un grupo de elementos de la colonia inglesa, de nuestra sociedad y de la diplomacia.



# Chrismas Party en el Instituto Cultural Anglo - Uruguayo



Una de las mesas que más se destacaron por esa alegría tan peculiar que poseen los ingleses. Ese humor, que les hace ver las cosas de otra manera, olvidando lo malo, para advertir sólo lo bueno, en las cosas pequeñas como en las trascendentales; y es así como ese heroico pueblo de la libertad pudo salir ileso de la más dura prueba que se le ha impuesto a una nación.

Otra mesa no menos alegre y elegante que la anterior en los sobrios y acogedores salones de la Cultural Anglo-Uruguaya.




Un magnífico árbol de Navidad, a su lado una deliciosa muñeca viviente (Alba Trivelli Beraza) y Papá Noel (Sylvia Powers), que más tarde repartió juguetes a los allí presentes.





# ¡Qué bonito es! ¿Donde lo compraste?

En la Mercería ANGENSCHEIDT. Te recomiendo su SECCION BAZAR. Tiene maravillas!... Lo mismo necesites artículos de uso domestico, lozas, porcelanas, cristales, platinas, etc., u objetos de adornos o para regalo.



**JUEGO** de sanwiches en semi-porcelana inglesa compuesto de 7 piezas $ 4.40. Ofrecemos un grandioso surtido de otros modelos a $ 5.50, 4.50, 4.20, 3.90 y $ **2.70**



**JUEGO** de fruta en semi-porcelana inglesa compuesto de 7 piezas a $ 4.95 Extraordinaria variedad de otros modelos a $ 6.50, 5.50, 4.80, 4.20 y $ **3.90**



**PRECIOSO** juego de lunch en semi-porcelana inglesa compuesto de 16 piezas $ 13.90. Otros juegos a $ 17.95, 16.50, 15.60, 13.50, 12.80 y $ **10.20**



**JUEGOS** de mesa en semi-porcelana inglesa 43 piezas $ 45.50 51 piezas $ 57.50 - 81 piezas $ 74.60 Otros juegos de 42 piezas $ 40.50, $ 36.50 . . . . . . . . . y $ **24.90**

## Visite nuestra
# SECCION BAZAR

MERCERIA · TIENDA · BAZAR

**angenscheidt**

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1871

18 DE JULIO 985 ENTRE RIO BRANCO Y J. H. Y OBES -- TEL. 8-9727-28

"PUBLICIDAD"

# PRIMERA COMUNION



Susana Falchetti Macellano.

✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶ ✶

# FIESTA INFANTIL



En el hogar de los esposos Longo-Brandi, tuvo lugar una alegre reunión en honor de su hija María Leonor. Los niños pasaron allí horas alegres tomando parte en toda clase de ingeniosos juegos en los cuales cada vencedor era premiado. Cubrían las cabezas de todos los más extravagantes sombreros de colores, que daban así una nota más de color.

# ENLACE PERDOMO SAETTONE-FERREYRA ARAUJO



Ildefonso Perdomo Saettone y María A. Araújo saliendo de la Iglesia del Perpetuo Socorro, después de consagrada la unión.



En la casa de la novia, después de la ceremonia en el templo. La novia llevaba un traje de estilo de gros y encaje, en la cabeza gorro de encaje y manto corto de tul de ilusión. En la mano, un ramo de gladiolos blancos naturales. Las jovencitas del cortejo vestían toilettes de tul y moaré rosados. En la cabeza pequeños sombreros de jacintos y en la mano un ramo de las mismas flores.

# La Actualidad Semanal





Con motivo de cumplirse el primer aniversario del traslado de los restos de Bolívar, desde Santa Marta a Caracas, realizóse una elocuente ceremonia, en la cual el Ministro de Venezuela en nuestro país, Dr. Manuel Pulido Méndez, procedió a entregar una bandera venezolana al Santuario Nacional del Cerrito de la Victoria.

Esta nota fué obtenida en el mismo acto cumplido en el Santuario Nacional del Cerrito de la Victoria, mientras el Ministro de Venezuela, Dr. Manuel Pulido Méndez, dirigía la palabra a las autoridades y al público, presididos por el Arzobispo de Montevideo, Mons. Antonio María Barbieri.



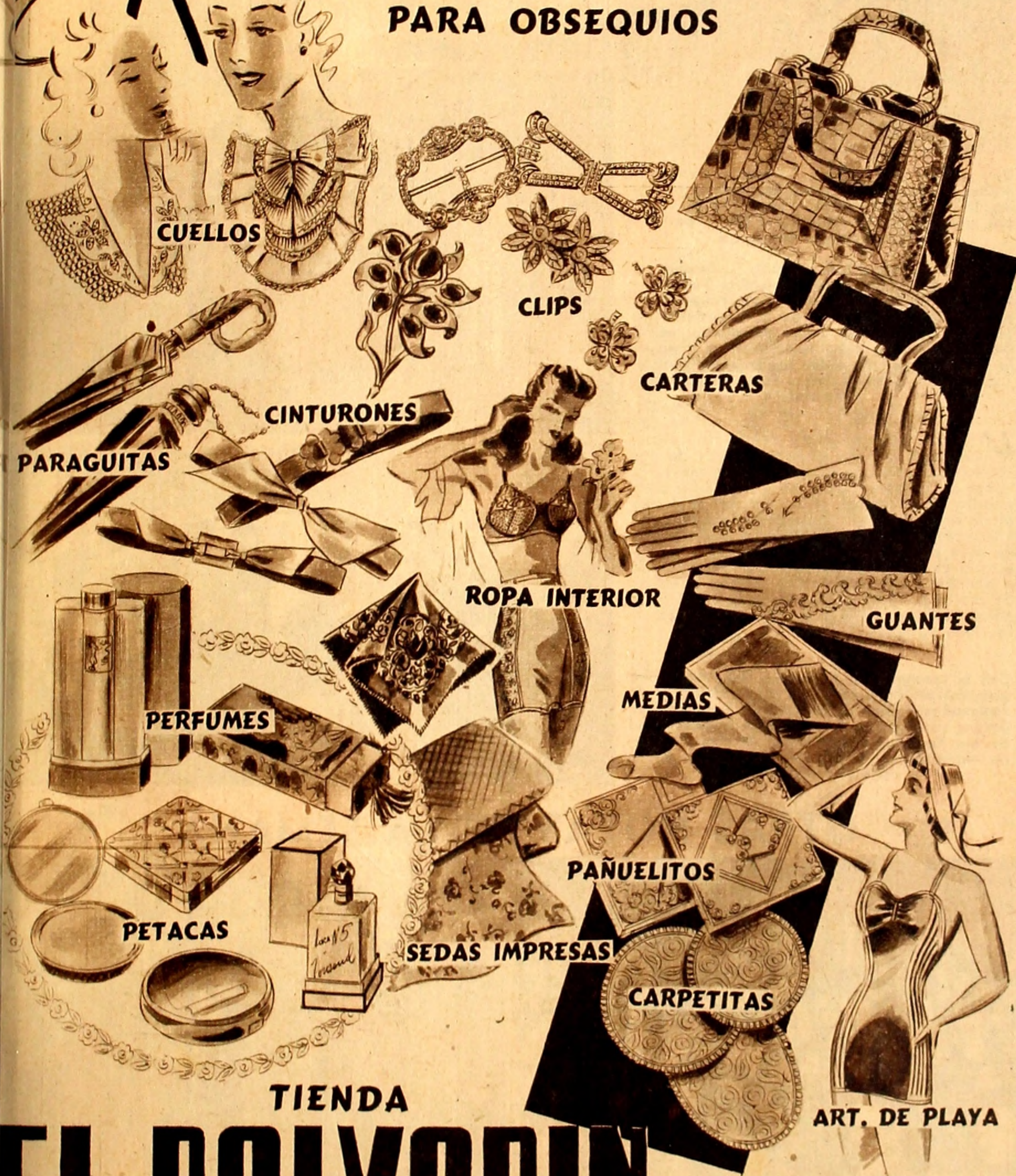


Con asistencia de un público muy numeroso, y prosiguiendo el ciclo de conferencias organizado por el Colegio de Abogados, para estudiar las figuras de Tristán Narvajas, Eduardo Acevedo y Alvaro Guillot, el Dr. Francisco Del Campo (h.) disertó, en aquella institución, sobre el tema: "La obra jurídica del Dr. Alvaro Guillot".

Durante el curso de la pasada semana y organizado por la Comisión de Cooperación del Museo Social Uruguayo, que preside el Dr. Aurelio Pastori, se llevó a cabo, en Montevideo, el Segundo Congreso Nacional de la Cooperación, en cuyo acto inaugural fué tomada la presente nota.



En los salones del Club Médico del Uruguay, tuvo lugar la inauguración, presidida por el Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social, Dr. Cyro Giambruno, de la Primera Reunión Rioplatense de Reumatología, congreso que contó con la intervención de destacadas figuras médicas argentinas y locales.


Regalos
MILES DE OFERTAS
PARA OBSEQUIOS
CUELLOS
CLIPS
CARTERAS
CINTURONES
PARAGUITAS
ROPA INTERIOR
GUANTES
MEDIAS
PERFUMES
PAÑUELITOS
PETACAS
SEDAS IMPRESAS
CARPETITAS
ART. DE PLAYA
TIENDA
EL POLVORIN
18 DE JULIO 1077
DONDE VD. ENCONTRARA UNA FACIL SOLUCION PARA SUS COMPROMISOS



# La Exposición de las Escuelas Industriales

Nota obtenida en la sala del Subte, donde se realiza la Exposición de las Escuelas Industriales. En ella, puede verse a un grupo de alumnas, que intervino —cantando el himno patrio— en la ceremonia inaugural.



Una vista general del estrado —durante el discurso del Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social, Dr. Cyro Giambruno— que presidió la inauguración de la Exposición de Escuelas Industriales. Como es sabido, en el Subte, se lleva a cabo una "muestra" que es la concentración de todos los trabajos realizados en las distintas ramas de la enseñanza industrial.

LA tradicional exposición de fin de cursos, realizada por los establecimientos de enseñanza industrial de Montevideo, ha tenido la virtud de despertar, este año, un interés bien singular en el ambiente. La calidad y el alto grado de perfeccionamiento de los diversos trabajos presentados por los alumnos —algunas de esas realizaciones han sorprendido por su notable categoría técnica— son el resultado útil y hermoso de la sabia orientación y la fecunda disciplina docentes logrados por ese magnífico espíritu constructivo que caracteriza al Dr. José F. Arias.



Con la presencia de la esposa del Primer Magistrado, señora Sara Terra de Baldomir, y de destacadas figuras del magisterio industrial, se llevó a cabo el acto inaugural de la Exposición de las Escuelas Industriales, Sección Femenina, en el local de ese establecimiento, en la calle San Salvador.

# ★ OTRAS NOTAS DE LA SEMANA ★



Como protesta contra las masacres de judíos que los nazis están efectuando en los países ocupados de Europa, se llevó a cabo, en el Radio City, un gran acto en el cual hicieron uso de la palabra, varios destacados oradores de los partidos democráticos. Esta nota muestra a una parte del numeroso público que siguiera, desde la calle, los discursos



El conocido "diseur" francés Jean Sablon, que actuara, durante la semana pasada, en uno de los principales cines de Montevideo, tuvo la gentileza de brindar una audición, con sus más difundidas creaciones, a los oyentes de El Espectador. Lo vemos, aquí, acompañado por figuras de esa radio, y por nuestro Director Adjunto, el señor Julio Caporale Scelta.

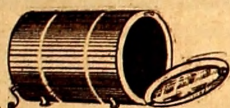


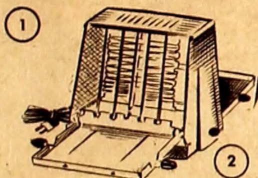
"PUBLICIDAD"

# Fin de Año

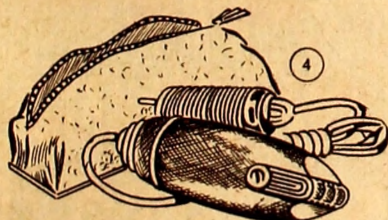
Esta es la buena ocasión para un regalo práctico, que signifique al mismo tiempo que una delicada atención, un progreso en el confort del hogar o un placer permanente para la persona obsequiada.

Estas ofertas especiales para las fechas clásicas de Fin de Año permiten a Ud. una amplia elección, de acuerdo con sus gastos y posibilidades. Estudiélas y visítenos sin compromiso

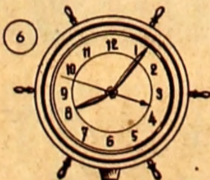






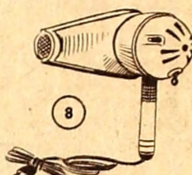


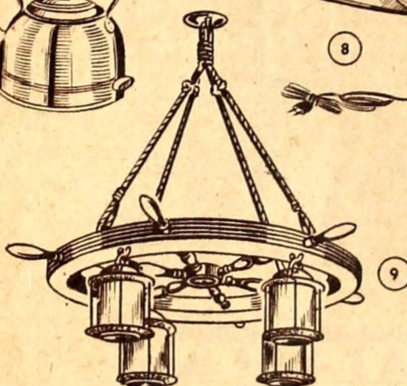


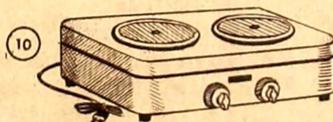


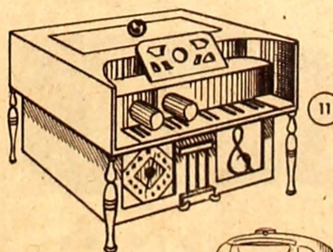
1. Nuevo Horno Eléctrico portátil, buena capacidad, con 1 asadera y 1 parrilla. Solicite una demostración.
2. Tostador de pan, Automático, con corte de corriente una vez de hecha la tostada. Vea en nuestra exposición el surtido en más de 50 Modelos.
3. Plancha eléctrica americana con posador automático.
4. Máquina eléctrica de afeitar con fino estuche de cuero.
5. Portátil eléctrica de sobre mesa, gran novedad, con el motivo de la Campana de la Libertad.
6. Reloj Electrico, despertador, para una fina decoración.
7. Calderas eléctricas tenemos para distintas capacidades.
8. Secador de cabello, variado surtido.
9. Artefacto eléctrico "Pilot" en roble y cobre, el mejor surtido en artefactos eléctricos, para playa y campo.
10. Cocina eléctrica marca "Universal", 2 hornallas cerradas, cada una con su correspondiente llave en 3 calores, esmalte blanco, procedencia Americana.
11. Radio Piano, toda onua, muy selectiva, elíjalo para su Regalo de Fin de Año.
12. Lavadoras Eléctricas "Easy" únicos distribuidores en el Uruguay, FUENTES & Cía. Solicite nuestro Folleto Ilustrativo.

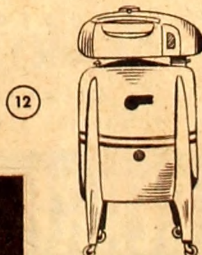












## Fuentes & Cía

MERCEDES 1039/41/43 - RIO NEGRO 1459/63

# HE PERDIDO A UN AMIGO...

## (A la memoria de Esteban Seijo Fleurquin)

MAÑANA de luz. Mañana de sol. Dulce primavera que vuelve a la vida. Anhelo de existir. El paisaje es como un nuevo renacer. Lo confirma, a lo lejos, una cinta azul, ¿mar, río? Nadie puede decirlo a esta vera de Montevideo. Unas veces triunfa el río. Otras el mar. Es la lucha de dos fuerzas bajo el brillo del sol.

En una mañana así, conocí, apenas producida mi llegada, a Esteban Seijo Fleurquin. Una presentación amable — también otro amigo predilecto — nos hizo tender las manos.

—¡Tanto gusto!

—¡Tanto gusto!

El hombre, bajo unos lorguettes franceses me estudiaba de principio a fin. Yo también lo escrutaba. En el fondo, había algo que estaba fuera de la parte física: el espíritu.

Comenzamos a hablar. Yo de lo mío. El de lo suyo. Comparación de geografías, de razas, de visiones, de espíritus.

El primer intercambio, hizo el milagro que yo diría uruguayo: compenetración de almas. Y vino, en seguida, lo natural: comentarios de días vividos en París a la sombra de un signo espiritual. El conocía bien a Montparnasse. Saboreaba a Anatole France. Le encantaba Rodin y, un buen día, me llevó a su casa.

En ese ambiente propio, ví cuadros. Ví libros. Ví esculturas. Era un coleccionista de todo cuanto fué tradición y su consejo, en más de un hogar, fué, como se dice en el "argot" de hoy, consejo de técnico. Sabía avaluar el cuadro, calcular el efecto, colocarlo, sentir el cariño de la obra del arte en la cúspide de su luz.

Después, vinieron mis excursiones con él a los "antiquiers" de Montevideo. Las hicimos en varias oportunidades.



Esteban Seijo Fleurquin

Y no puedo olvidar la última — el viernes pasado — bajo el sol que anunciaba la canícula.

Estaba empeñado en adquirir un barqueño hermoso tallado en madera. El comerciante aducía:

—"Ya lo tengo comprometido".

El argumentaba sin imposición; pero con convencimiento:

—"Lo ví antes que el interesado. Lo descubrí. Casi me pertenece".

En esta última frase, está el artista.

En cambio, yo lloro al amigo leal que lamentaba conmigo la caída de París: que me acompañaba en mis giras a través de los bouquiniers y de los almacenes de arte de Montevideo y que es algo así como un símbolo: lealtad uruguaya hasta la muerte.

¡He perdido a un amigo!

**S. V. M.**

# ALMUERZO DE CONFRATERNIDAD EN LA GRANJA "LA LOMA"

CON motivo de la feliz llegada de los remeros paraguayos a este puerto, en una gira de amistad desde Asunción, y bajo el patrocinio del amigo del Uruguay Sir Eugen Millington Drake, anterior Ministro y actualmente Director del Concejo Cultural Británico en Sud América, se ofreció a tan digna embajada un almuerzo en la granja "La Loma" del Sr. Horacio Torrendell el domingo 13 del



**Núcleo de asistentes al almuerzo, entre los que se destacan, además de Sir Eugen Millington Drake, el Attaché Comercial de la Embajada Norteamericana Don Robert Glover y el Secretario Comercial de la Legación Británica Don R. N. Tilley.**



**La delegación paraguaya en pleno con Sir Eugen Millington Drake, el poeta Fernán Silva Valdez y otros amigos, al borde de la piscina.**



Este es el plantel femenino que representó a la Argentina y logró el triunfo merced a su mayor técnica en casi todas las especialidades. Tienen figuras de verdadera jerarquía.



# LAS DAMAS DIERON LA NOTA DE SIMPATIA EN EL TORNEO DE ATLETISMO DISPUTADO CON BRILLO

**MERECEN** por lo menos dos palabras las representantes uruguayas que si bien fueron superadas en el puntaje total por las argentinas, supieron destacarse ampliamente en el torneo de atletismo. Fué así que se bajaron seis records estando a cargo de Orfilia Acosta las performances más alentadoras. Surge así un plantel que dará al deporte muchas satisfacciones.

**(Abajo): Largadas de los 100 metros llanos en los que se impuso Noemí Simonetto (argentina), venciendo a su esforzada compatriota A. Malvicini.**

**Orfilia Acosta, la simpática estilista compatriota, recordowman en varias pruebas y animadoras de todas las competencias. Es una atleta de excepción.**



**ABAJO: Las argentinas se llevaron la copa merced a su mayor puntaje que sin duda alguna fué justo por todo concepto. La práctica del atletismo femenino es en la Argentina más frecuente que en Montevideo. La superioridad de conjunto fué clara.**






Walter Pérez es llevado en andas después de vencer en una de las dos pruebas en que intervino: los 100 mts. llanos en los que igualó el record de Núñez y los 200 mts. donde bajó la marca. En ambas carreras superó bien al crédito argentino Zaleski.



Un interesante pasaje de los 110 metros vallas que tuvo como nota culminante el triunfo del representante uruguayo Julio Jaime. Los créditos argentinos no pudieron ante la técnica y el entusiasmo del corredor local.

# WALTER PEREZ FUE LA NOTA SENSACIONAL DEL CAMPEONATO RIOPLATENSE DE ATLETISMO

Durante la disputa del Campeonato Ríoplatense de Atletismo el deporte uruguayo gustó una de las más hermosas satisfacciones: ver el surgimiento de un auténtco crack de las pistas que si bien había mostrado magníficas condiciones aún no había llegado a la madurez. Ahora está en pleno apogeo y marcando tiempos records. Nos referimos a Walter Pérez que junto a Jaime, Orfilia Acosta a Cóccaro y otros atletas nacionales se destacaron brillantemente en la justa internacional.

**La llegada de los 100 metros llanos. Walter Pérez gana fácilmente escoltado por el argentino Zaleski. Obsérvese la acción del uruguayo, que llega "parado" y sin esfuerzo aparente.**



(Derecha): Aquí está Julio Jaime que venció en los 110 metros vallas, ratificando condiciones expuestas a través de una campaña brillante y pareja.



Otro de los grandes triunfos uruguayos estuvo a cargo de Coccaro, que se impuso en jabalina. El representante uruguayo, pese a que tuvo rivales de fuste, supo superarse y dejar bien sentado el prestigio del atletismo local.



# LA LINTERNA SORDA

☆ ★ ☆ NOCHE DE NO DORMIR...



El patrón de aquel comercio despidió al sereno, por que en la Nochebuena se durmió.

P O R DOPEY

LA FIESTA PERMANENTE

A muchos, la Navidad los sorprende prendidos del turrón...

☆ ★ ☆

**LA ZARZUELA DE ACTUALIDAD**

**"El Santo de la I...sidra".**

VIVA LA FACHA DE NOE

Es un matrimonio que durante todo el año celebra la Navidad, porque ella pasa de baile, y él, pasa de uva...

**LA CLAUDICACION DE LOS HEROES**

**¡Y pensar que hasta Churchill, cuando llega Navidad, compra un pan dulce!...**

LA VIDA CONTUNDENTE

Esperanza de una cónyuge accidentada: "Espero que, por ser Navidad, mi marido ese día no me dé castañas"...

**EL PRONTUARIO INFALIBLE**

**A la policía se le presenta una oportunidad ideal para identificar a los quinta-columnas. Bastará con localizar a todos los que el 24, se acuesten a medianoche...**

¡A LA CARGA!

Al árbol de Navidad, lo podan los pibes impacientes.

**LA "BLITZKRIEG"**

**¿Y si antes consultáramos a los hígados y a los estómagos?**

SONO...

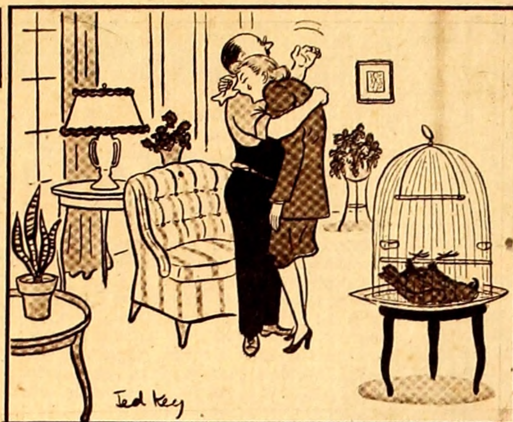
Invitó a los parientes a tomar "champan", y el corcho no saltó...

**LOS PROVERBIOS**

**Antiguo: "In vino VERITAS".**
**Moderno: "In vino, WATER".**

ESCOMBRO...

Con algunos festejos de Navidad ocurre lo mismo que con las peleas entre personajes políticos: más el ruido que las nueces...



# Escena patética

★

—¡El pobre murió con mi nombre en sus labios!...

# LA ULTIMA ORDEN

(Continuación de la página 31)

No posees más que la cáscara de Rudden. En alguna parte de las inmensidades del océano se encuentra el verdadero Bill... de pie en la cubierta de su nave, contemplando las rizadas olas que se alejan hacia el horizonte lejano.

Los dientes de Deena se apretaron contra el labio inferior, pero sin embargo su voz expresóse con serenidad cuando le dijo al fin: "Es verdad, Bill. No me siento feliz. Voy a aceptar la proposición de Ferguson y marcharé a Londres".

Cuando asomó la aurora, Bill estaba sentado ante su escritorio. Había estado allí toda la noche. Tenía los ojos inyectados, los labios blanquizos, el rostro desencajado.

Cuando asomó el alba, Deena Rudden estaba hecha un ovillejo en su cama con los ojos grandemente abiertos. Los rizos broncíneos de su cabellera se extendían como una aureola sobre la almohada humedecida por sus lágrimas...

*

Bill Rudden golpeó el depósito de su pipa contra una saliente de madera y avanzó silenciosamente hacia la popa en dirección al timón. Su alta silueta sobrepasaba la del timonel.

—Un poco más arriba, Nevers, —ordenó mirando el compás—. Estás medio punto desviado.

—Un poco más arriba señor —respondió el otro mecánicamente—. Estoy un poco desviado, señor.

Rudden miró de soslayo a Nevers pero sus ojos y su interés estaban fijos en el compás. Las elaboradas repeticiones de Nevers que lanzaba a manera de respuesta y que ya habían comenzado a molestar al viejo Winters, no tenían más finalidad que complacer.

Con un "¡Ahí está bien!" —Rudden regresó el camino andado. Recargado sobre la barandilla lanzó una mirada al infinito. "Lady Moll" iba con todas las velas desplegadas deslizándose airosamente sobre la superficie azul de las olas. Con un viento un tanto fuerte podía muy bien hacerse de diez a doce nudos a toda vela.

Rudden oyó pasos a su lado. Al volverse se dió cuenta de que era el Capitán Winters que venía de cenar. El viejo parecía haberse rejuvenecido en las diez horas escasas que el barco había estado en el mar.

—Vamos navegando con buen viento, Rudden, —le dijo a su segundo—. Me alegro de que nos hayamos aproximado a Cape Cod con una mar honesta. No me dolería dar mi última orden a mi "Lady Moll" por una compañía de cine, pero sería terrible tener que darla para no estrellarnos contra las rocas.

¡Su última orden! Rudden miró al viejo marinero y sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Winters había sido en sus tiempos una fuerza en el mundo marino. Pudo haberla conservado cambiándose a la navegación de vapor con las exigencias del siglo. Pero odiaba las máquinas, amaba los velámenes y en él no había ni temor ni miedo. Cinco de sus barcos fueron hundidos durante la guerra mundial y en los años que siguieron tuvo la pena de ver a los que quedaban desfilar hacia su tumba uno por uno... todos menos "Lady Moll". Y ahora vendía su último mando a unos magnates cinematográficos que querían inmortalizar un clipper yankee en la cinta de celuloide.

Cuando le hicieron la proposición a Winters, Rudden sabía que el viejo había llegado al final de su carrera, y al final de sus recursos. Pero el viejo capitán armador con un valor admirable esperó pacientemente a que la compañía le mejorara su oferta.

Bill Rudden tosió. La vida era digna de vivirse cuando se conocían hombres como aquél. Hombres que pueden mendigarse a sí mismos recargados sobre las barandillas de sus barcos respirando ansiedad ante el infinito azul.

El viejo volvió a hablar. "Siempre fué mi ilusión llegar a ver a esos tipos hacer una película digna de un velero, Will. Ahora moriré feliz sabiendo que las gentes de todas las latitudes tendrán la oportunidad de admirar la belleza de un velero como la hemos admirado tú y yo... ojalá y la llevemos a buen puerto!

—La llevaremos, capitán... la llevaremos! —le aseguró Ruddy.

*

A las ocho de la noche Rudden estaba en su camarote tendido en su cama completamente vestido. Sentíase cansado, agobiado. No había dormido la noche anterior. Además las preparaciones de última hora habían agotado hasta sus últimas reservas nerviosas. Después había pasado un largo día en la cubierta.

Estaba agradecido de la droga de cansancio que le permitía la oportunidad de hacerle olvidar la amargura que guardaba en su alma. Durante todo el día, cuando no estaba concentrado totalmente en sus actividades, no podía menos que revivir aquellos momentos amargos que comenzaron cuando descubrió a Deena en brazos de Lang y terminaron al despedirse ella.

El no le dijo que la había sorprendido. No se consideró capaz de expresar aquello con palabras y ahora se arrepentía de no haberlo hecho. Deena era de la clase de mujeres que se dejan besar por mil hombres, pero que solamente saben querer a uno. Aquella escena del balcón podía no tener significación ninguna, se dijo Rudden a sí mismo. Quizás si ambos hubieran discutido el incidente habrían acabado riéndose de él como dos chiquillos.

Finalmente se quedó dormido y comenzó a soñar que el "Lady Moll" era un gigantesco dirigible. Sus motores le zumbaban en los oídos. Después se apagaron y en su lugar escuchó el ruido de pasos precipitados, de gritos. El dirigible se sacudió fuertemente y comenzó a caer. En ese momento Rudden despertó encogido y apretado contra la madera de su cama.

Se levantó de un salto pensando que alguna cosa pasaba de anormal y corrió hacia el puente. Pero al llegar a él, sus oídos percibieron el ruido de verdaderos motores.

Se apresuró a la cubierta para ver en la distancia un hidroavión de color negro posado sobre las olas. Uno de los botes estaba siendo izado por estribor, mientras el velero volvió a continuar su marcha.

Intrigado, Rudden cruzó la popa donde el Capitán Winters, el tercer comandante y otro marinero destacaban sus siluetas rodeando a una cuarta figura que Bill no reconoció hasta no encontrarse junto a ellos. Era su esposa.

Por un momento Rudden sintió como si le hubiera caído el mástil mayor sobre la cabeza. Dió un paso atrás mirando a Deena con ojos de incredulidad. Al fin pudo balbucear: —Tú... pero cómo... dónde!

—Tomé el avión en Provincetown y le dije al piloto...

—Pero Deena, yo pensaba...

—Yo también lo pensé, Bill—. La voz de Deena tenía barruntos de tormenta. —Pensé que podía ser noble y abandonarte. ¡Pero no puedo! Ni aún por tí mismo. Era mi última oportunidad y tenía que cogerla.

—¿Por mí, Deena? Qué tonterías dices. ¿Y tu carrera...?

—Al diablo mi carrera. ¡Oh! Bill, ¿cómo jamás se te ocurrió pedirme que te acompañara?—. Vaciló un momento y bajó la cabeza.

Rudden avanzó presto, la cogió en sus brazos y dirigióse hacia las escaleras. Al mirar hacia el timonel descubrió una sonrisa ingenua en los labios de Nevers.

—¿Cómo vamos? —preguntó sin saber por qué.

—Un poco hacia el sureste, señor.

—Bien, manténla ahí.

—Ahí la mantengo, señor.

Rudden avanzó hacia su camarote con Deena en sus brazos. ¡El también la mantendría allí!




# LA TEMPORADA MAROÑENSE DE 1942, FUE PRODIGA EN NOTABLES EXHIBICIONES

## VARIOS "RACERS" DEJARON BIEN SENTADA SU FAMA DE CAMPEONES EXCEPCIONALES

## Lunar, Profano, Latero, Rendija, Engañador, Boina Roja



### EL "MEETING" PASADO: LUNAR, PROFANO, LATERO

EL año 1942, — iniciado con aquella estupenda "apoteosis" del turf que fué el Ramírez en que Lunar, después de seguirlo sin tregua en todos lados, "aplastó" al arrogante crack "triple coronado" porteño Bubalcó, y neutralizó todavía en el final, con su clase soberana, el alevoso "rush" del excelente Profano, señalando en los 3000 metros de la contienda el insuperable "record" de 3' 3" 2/5, — continuó siendo luego, pródigo en acontecimientos de relieve, y en el "descubrimiento" de altos valores entre los elementos de la generación nueva.

**Engañador, crack invicto e indiscutido de la nueva generación, ganador en lucha, del Gran Premio Nacional, y fácilmente del Comparación, — en tiempo "record", — y el "Criadores", constituye la más firme esperanza de nuestra afición en el próximo José Pedro Ramírez, que disputará en yunta con Caliquí. El hijo de Annaly y Enamorada, es un animal de notable calidad.**

El sensacional "match" revancha en el que Profano, con Leguisamo "in the saddle", jugó con un Bubalcó disminuído por el agobiador esfuerzo del 6 de enero, siguió al Ramírez, y a renglón seguido, tuvo lugar el Villanueva en el que Polar se rindió ante la "garra" de Latero, también ganador del Municipal donde no le salieron al paso adversarios calificados.

### NUESTRO TURF EN EL EXTERIOR

ASI transcurrió el "meeting" del verano y los "héroes" partieron más tarde rumbo a otros lares, donde descollaron. Latero, "culminó" en Gavea, haciendo suyo el Gran Premio Brasil, entre otras pruebas, y Lunar, allí también, ratificó sus condiciones, al imponerse en el Gran Premio Jockey Club, apenas recuperó, en parte, su mejor estado. En cuanto a Profano, se adjudicó en San Isidro el "Chacabuco", defeccionando en el Pueyrredón por causas ajenas a sus aptitudes.

Además de los mencionados, triunfaron en el exterior, otros pingos orientales. Moirones, Timbó y algunos más, se lucieron a menudo en Gavea. Romanticona y Lord Kendal se impusieron en importantes pruebas rosarinas,



**Lunar, el estupendo crack de la generación del año pasado que hizo suyo el Ramírez de 1942, cumpliendo una de las más notables hazañas que se presenciaron en Maroñas en todos los tiempos, ganó luego en Gavea el Gran Premio Jockey Club, que después del Gran Premio Brasil, es la prueba más importante que se disputa en el país del Norte.**

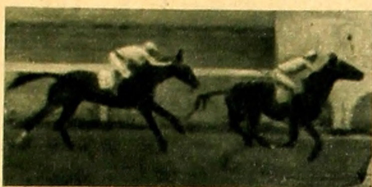


**Rendija, yegua de clase superior, crack indiscutida de las "mayores", que concediéndole el "peso por edad" a la notable Boina Roja y siendo bastante mal corrida, la escoltó a sólo una cabeza en tiempo extraordinario. La hija de Asteroide y Byrena, reaparecerá en el clásico "Ciudad de La Plata" porque por una imprevisión inadmisible de su ecurie, no fué anotada en el Ramírez.**



**Boina Roja, potranca de excepción que se mantuvo invicta a lo largo de toda la temporada recientemente fenecida, "culminó" al vencer en un final electrizante a la notable Rendija en el Premio Estímulo. La hija de Coty y Zorra Zola defenderá los prestigios de nuestro turf en el próximo "Ramírez" en yunta con Profano.**





Barranco al vencer a Vividor en el Gran Premio de Honor fué, de los "mayores", el que realizó durante la temporada invernal, la hazaña más representativa. El crack de 1940, ganador del Gran Premio Nacional, y del Villanueva y el Municipal de 1941, parece haber recuperado sus mejores bríos y será de la partida en el Ramírez. El hijo de Ruler y Bom, actuará en esa prueba con el jockey de sus grandes hazañas: Jacobo Ausbruch.

e Hijolisto demostró en Palermo y San Isidro que es, en cualquier lado, un "sprinter" y un millero "de primera".

Pero, dejemos las hazañas de "los que se fueron" y veamos cuál fué el panorama maroñense en el correr de la temporada.

## ENTRE LOS CABALLOS NO HUBO UN "AS" DEFINIDO

LOS caballos de la "guardia vieja" alternaron en la supremacía. Borroncito se "reveló" en los comienzos del invierno, y luego se destacaron fugazmente, Bomílcar y el viejo y noble Germinal, predominando en definitiva Barranco en la Copa de Oro, merced al resurgimiento que operó en su clase la "mano experta" del trainer Vignoly.

En los handicaps se lucieron Slap, Thames, y por momentos, Goldoni, descollando, pero sin mayor relieve, entre los ligeros, Zadok, Solrac y acaso algún otro que no logro recordar ahora.

## RENDIJA, YEGUA DE CLASE SUPERIOR

ENTRE las yeguas fué distinto, porque existió por parte de Rendija, ejemplar de excepción dentro del sexo, una supremacía indiscutida. ¡Al reaparecer, "falta" de estado, cayó injustamente vencida por Cuyita y luego se impuso siempre en gran forma, concediendo kilos a sus rivales, hasta que al encontrarse a peso por edad con Boina Roja en el Estímulo, debió ceder apenas por una cabeza en tiempo extraordinario, y siendo bastante mal corrida. Las repetidas demostraciones que ha ofrecido de la excelencia de sus aptitudes, hace lamentar de veras que por una imprevisión de su caballeriza no haya sido inscripta en las más importantes pruebas del próximo "meeting" del verano, ya que es indudable que se halla capacitada para alternar sin desmedro con los mejores representantes del otro sexo.

Aparte de la hija de Asteroide y Byrena, otras yeguas como Cuyita, La Pototа y Blancanieves, realizaron hazañas de mérito elevado en algunas ocasiones.

## ENGAÑADOR, CRACK INDISCUTIDO

LA nueva generación, ofreció al principio un panorama incierto. Virrey ganó el Premio Primer Paso, pero Tronador vengó esa derrota en el Ensayo. Después, surgieron Zamacois y Caliquí que vencieron a Tronador recibiendo alguna ventaja en kilos. Luego, llegó la Polla y Blackamoor, dejando al mismo Tronador en el camino, se "destapó" con perfiles de campeón notable, hasta que los 2000 metros del Jockey Club permitieron que Tronador se tomara una revancha categórica y holgada, señalando un tiempo llamativo. Entretanto, el que había de ser más tarde crack absoluto e indiscutido se había iniciado haciendo puesta con Tenorio sin llamar la atención y a renglón seguido, había derrotado a Kepi, alardeando calidad, pero sin hacer pensar tampoco en que podía estar dotado de aptitudes excepcionales.

Así llegó el Gran Premio Nacional, donde Tronador, tras una tentativa malograda de cruzar el Río para disputar el Derby argentino, y Zamacois, que se adjudicara el "Producción" con sugestiva holgura, se repartieron las preferencias de la mayoría. Pero Engañador, en yunta con este último, se impuso desde el pique como bueno, pese a su escaso fogueo y a los tropiezos que sufrió durante el transcurso de la carrera. El crack que tan ansiosamente se aguardaba, por fin se había revelado.

Poco después, en el "Criadores" ratificó su clase superior, y, "volteando" un "record", estableció de manera definitiva en el "Comparación", frente a Bomílcar, buen representante de los "mayores", su absoluto señorío, constituyendo ahora, junto con Profano, y acaso Boina Roja, los más firmes "pilares" de nuestro turf frente a los campeones argentinos, en el próximo Ramírez.

Fuera de los ya mencionados, y de Caliquí, presunto crack de algunos, que no debe ser menospreciado por su explicable defección de la Copa de Oro, merecen ser citados, Latente y Radioso que cuentan en su haber con demostraciones llamativas, — especialmente el segudo del que mucho esperan, con razón, para el futuro, sus allegados, — y también Madrugó, un "sprinter" que "se las trae", digno hijo de su padre el formidable Minutero.

## BOINA ROJA, POTRANCA EXCEPCIONAL

COTY, "record-horse" de la milla y gran caballo, sin duda, en todos los recorridos, se inició este año como semental enviando a las pistas dos potrancas, una ganadora, y la otra, de excepción. Aquella, es Chuchunga y ésta, Boina Roja, invicta, de soberbio tipo y portentosas velocidades, ganadora holgada de la Polla y el "Producción" de su sexo, así como también del Premio Estímulo, donde marcando un tiempo solo inferior en un quinto de segundo, al "record" de Engañador, logró doblegar en franca lucha a la notable Rendija, culminando,

(Continúa en la página 97)

# ⋆ MODAS INFANTILES ⋆

1. — VESTIDO de brin blanco, combinado con género a rayas rojas y blancas. Cinturón de cuero rojo; originales mangas.

2. — EN brin celeste, con bordados en algodón azul en el escote cuadrado, las mangas y bolsillos.

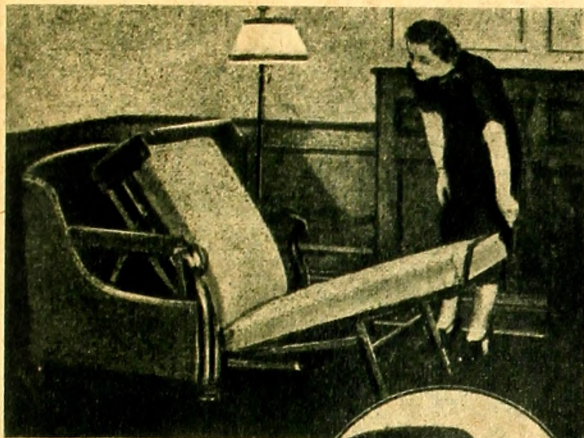
3. — DE piqué blanco, adornado con piqué azul marino, en el cuello, puños y cinturón.

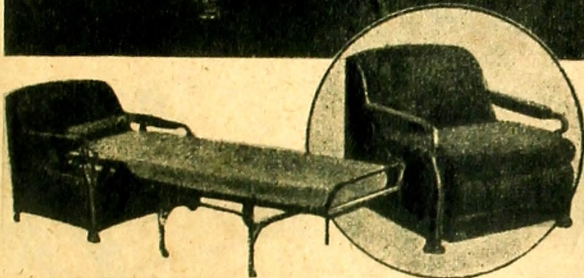
4. — VESTIDO figurando dos piezas, de shantung bleu pastel, cuello y moñas de shantung azul marino. Pollera tableada.

5. — MODELO de grueso brin, color amarillo patito, la delantera trabajada con alforcitas, bolsillo que se adorna con un pañuelo marrón.



# EL SILLON CONVERTIBLE





EN las ciudades de turismo como Montevideo, hay que atenerse un poco a las sorpresas que nos dan los veraneantes del interior o de la capital vecina. Toda dueña de casa, reconocerá en esos casos la ventaja de una cama portátil, de una silla cómoda de extensión Las instalaciones se reducen a veces a tal extremo que sería imposible alojar a un huésped, por falta de sitio donde colocarle la cama. El mejor auxiliar puede ser el sillón, convertible en un lecho. Se elegirá en un tipo adaptable a un "living-room", a un escritorio o comedor. Se trata de un mueble que contiene en su interior un blando colchón de resortes, que se extiende al tirar del respaldo; es fácil de armar o desarmar, limpio y ventilado. Ha sido estudiada la altura que le corresponde como asiento y como lecho, así también el largo. Se tiende al igual de una cama y un borde evita la caída de las almohadas. Al estar en uso, no hay necesidad de que acuerde con el tapiz empleado en la pieza y el sitio que ocupa durante el día no es mucho, mientras que merece apreciarse la comodidad que ofrece en la noche como excelente cama que se puede armar en cualquier habitación.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

# APRENDA A MANTENER PERFECTA SU LINEA DE BUSTO

HAY jovencitas y aún señoras de cierta edad que ven reducir y envejecer lamentablemente la línea de su busto, hasta hace poco bien normal. En muchos casos, el defecto obedece a la presión bárbara e inconveniente de un soutien mal cortado, defectuoso. Un buen corpiño es suficiente tratamiento como para que un busto normal se mantenga perfectamente. A veces, irregularidades del funcionamiento glandular hacen necesaria esta otra receta fácil: baños con agua fría sobre esa zona, y luego aplicación de un astringente suave.

# LINGERIE DE VERANO

1. — Piyama de seda rayón rayado en colores azul turquesa y blanco. Dos bolsillos bajos adornan la blusa, cuello bebé y mangas cortas.

2. — Camisón de crepe lingerie, color salmón, adornado en el talle con bordado de punto sombra y deshilado. Mangas largas con puños.

3. — Camisón cruzado adelante de crepe satín blanco con cintura de encaje de hilo blanco. Lazo atrás.

4. — De una juvenil y sentadora hechura es este modelo de crepe celeste con lunares color salmón. Cinta de satín color salmón adorna el escote fruncido. Ancha cintura corselete.

5. — De voile triple blanco con escote profundo en V. Adornado con encaje de alencon en la cintura y hombros. Falda muy amplia fruncida en el talle.

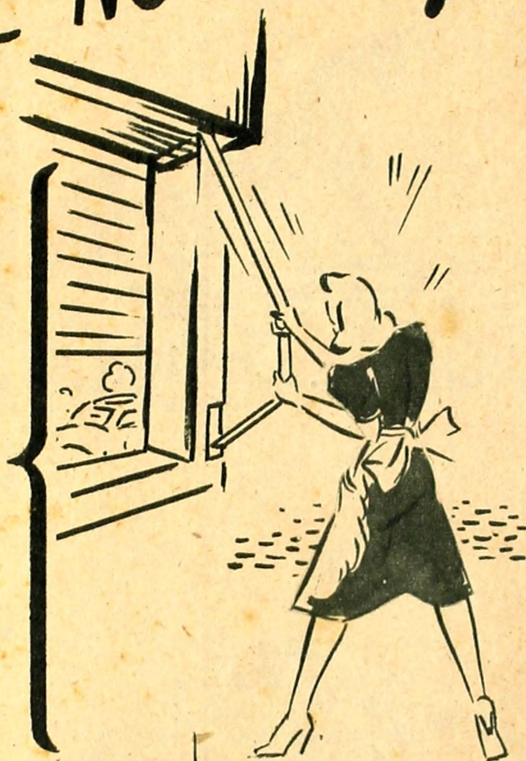








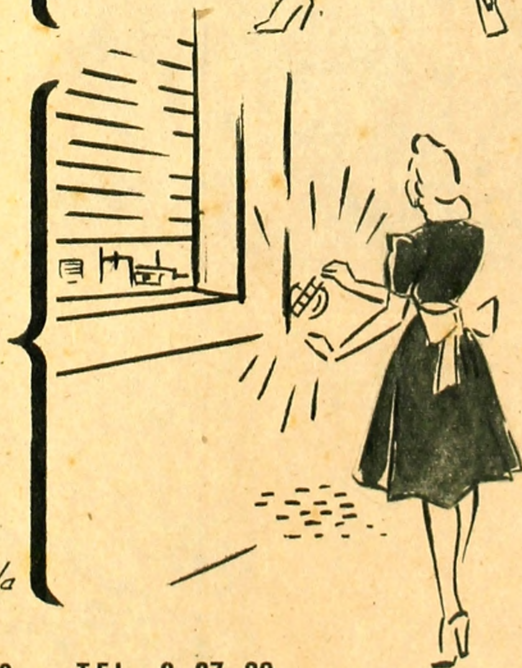
# ¡SENSACIONAL NOVEDAD!



Modernísimo sistema de elevación de cortinas de enrollar, que suprime el penoso esfuerzo de

## AYER

Eliminando cintas de enrollar antihigiénicas, pesados mecanismos, y cajones antiestéticos.



CONOZCA LA MARAVILLA DE

## HOY

Visitando nuestro salón de Exposición y Ventas:

**CORTINAS PLUMA**

*Sociedad de Responsabilidad Limitada*

CERRO LARGO 990 — TEL. 8-87-33





# ADELGAZAR DIVIRTIENDOSE

por ANNA KELLNER

UNA de las mayores y más apreciables ventajas de la temporada veraniega es que podemos practicar una serie de excelentes ejercicios físicos al aire libre, sin preocupaciones y al margen de la obligada disciplina de la gimnástica. Todo se logra gozando del sol y del aire, jugando en la playa, hasta que se crea la costumbre de un ejercicio en cuya práctica metódica, se invierte por día apenas si un cuarto de hora.

Pero, terminadas las vacaciones, cuando tenemos que reanudar las actividades diarias muchas veces muy monótonas, el cuerpo nos exigirá nuevos sacrificios y la tarea será simple: la esbeltez adquirida durante los meses de verano se conservará fácilmente, jugando! Y no tendremos que renunciar a la alegría de sentirnos hermosas, esbeltas y fuertes.

He aquí algunos ejercicios físicos que se practicarán en la playa... jugando.



1

Una de las muchachas se arrodilla apoyándose en las manos. La otra de través, en la posición que indica la foto, trata de hacer equilibrio.



2

Luego se vuelca sobre la espalda de su compañera que no debe cambiar de posición.



3

Una muchacha se echa de espaldas sobre la arena; la otra, parada detrás de ella, la toma del cuello y la levanta. Este ejercicio se repetirá diez veces.





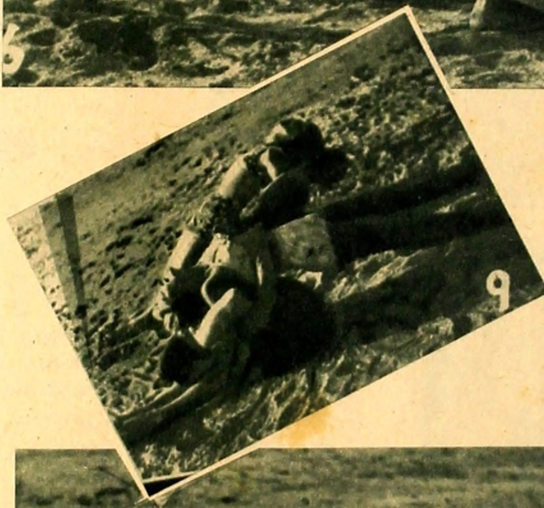


5-6

Ambas de espaldas, con las piernas encogidas, se entrelazan los brazos. Apoyándose una en otra y recíprocamente, tratan de enderezar las piernas hasta levantarse completamente. Luego se efectúa el ejercicio a la inversa: sentarse de la misma manera.

4

Tomando las manos de la compañera, con los brazos extendidos, el cuerpo hacia atrás, girar en círculo con la mayor velocidad posible.




7-8

Sentarse en la arena, frente a frente; las piernas extendidas y tocándose los pies. Se toman las manos; una se inclina hacia atrás tirando a la compañera hacia adelante y vice versa, repitiendo el movimiento de balanceo.

9-10

Ambas se sientan de espaldas con los brazos cruzados bajo la cabeza. Una se inclina adelante hasta tocar las piernas con la cabeza. La otra sigue el movimiento de su compañera hasta encontrarse en posición horizontal.







# RECONOCIMIENTO DE UN GRAN


SOFIA BOZAN


CHARLO-SABINA OLMOS

★

El señor Miguel Angel Manzi, firmando el ultimo contrato del año para las audiciones Colucci, en el que compromete las actuaciones en Montevideo de Juan Maglio (Pacho) al frente de su prestigiosa tipica porteña.

★






D'ARIENZO


T. LACANAU


PEDRO BECCO

ESTE número extraordinario de MUNDO URUGUAYO, destinado entre otras cosas a reseñar los acontecimientos de más importancia, locales como universales transcurridos durante el año 1942, no podía dejar pasar por alto uno de los esfuerzos artístico-comerciales más destacado. Esta nota tiene como principal motivo dar a conocer las declaraciones que nos hizo el Sr. Oscar Colucci, prestigioso comerciante de plaza, cosocido en ambas márgenes del Plata, como el creador que marca rumbos en la moda del calzado para damas. Fuimos a entrevistar al Sr. Oscar Colucci director propietario de las Casas de la Avda. 18 de Julio 929 y 1623 que por otra parte es un "viejo" amigo de esta casa, para que nos proporcionara los datos de los artistas que durante estos últimos tiempos habían actuado en sus programas, que se distinguen, por sus características especiales, con el lema de: "Grandes Programas Colucci". He aquí el fruto de la gentileza de nuestro distinguido amigo, que, nos ha proporcionado una nómina donde se destacan: artistas de renombre universal; los más cotizados artistas rioplatenses y los más prestigiosos artistas nacionales. En suma, una lista que dice elocuentemente de la plausible inquietud de un comerciante que va a la vanguardia del ritmo comercial moderno. He aquí la nómina:

Artistas Universales.—

Lecuona Cuban Boys
Ray Ventura
Dolores Castelli (Dolores)
Fidela Campañá

★

Artistas Rioplatenses.—

Sabina Olmos
Berta Singerman
Charlo
Francisco Canaro
Carmencita del Moral
Néstor Feria
León Zárate
Tania
Juan Maglio (Pacho)
Juan D'Arienzo
Santa Paula Serenaiders
Rudy Martín
Héctor Lagna Fietta
Sofía Bozán
Héctor Palacios
Los Jouniors
Los Entrerrianos
Bando Da Lua
Julia Ferro
César Ginzo
Alberto Reinal
Buono-Striano
Rodolfo Biaggi
Jorge Ortiz
Alberto Lagos
Ricardo Gómez
Angel D'Agustino
Angel Vargas
Buenaventura Ballester
Hnos. Alvarez
Eddy Kay
Carlos Moral


PIRINCHO


BUONO STRIANO


HECTOR TORRES


E. ACOSTA - F. CAVALIERI


E. BARRAU - D. GRANOTICH

# ESFUERZO ARTISTICO COMERCIAL



*Ray*
**VENTURA**
el famoso director de su orquesta de fama mundial

★



TANIA



CARMEN del MORAL



RODOLFO BIAGGI



LIKA PRAT



RAMON OTERO



EMILIO PELLEJERO

rtistas nacionales.—

vidio Fernández Ríos
uan Alberto Cúneo
eresita Lacanau
Pedro Becco
Conchita Maravillas
Lika Prat
Ramón Otero
Laurens-Casella
Ricardo Ruiz
Elena Barran
Diego Granotich
Tomás Valenzuela
Héctor Torres
Carlos de Castro
Conrado Valiente
Lila Marrone
Diana Vidal
Mejías-Di Carlo
Juan Ambrosetti
Enelmar de María
Red Forino
Adriana
Isidro Cristia
Elida Acosta
Floreal Cavalleri
Angel Sicca
Alcides de María
Juan Cao
J. E. Martínez (Pirincho)
Hnos. Blazco
Antonio Font
Ricardo Ibañez
Nic. Oreiro
Mastránchelo-Lanzzilotta
Rene Briand
Cachito-Arci
Gloria Lavalle
Walter Caravadosi
Roberto Lurati
Carlos Burgos
Garabito
Pascual-Canedo
Trío Tropical
Jak Hilson
Giorgias Gianola
Zangaro
Hnos. Altieri
Irma Freiría
Gregorio Morris
Hnas. Méndez
Galli

—SE podrá apreciar por este extenso elenco artístico de los Grandes Programas Colucci que, ellos se encuadran dentro de todos los matices del arte. El ritmo y armonía de estos programas exigen, por esa razón, una dirección responsable y experimentada. Por lo mismo hemos dejado, para última y especial mención la actividad que despliega el Sr. Miguel Angel Manzi, en Casas Colucci, dentro de todo lo que atañe a publicidad artística: Jefe de Publicidad, Asesor técnico de los programas y animador de los mismos. Esta compleja y responsable misión la cumple el Sr. Manzi con el beneplácito del Sr. Colucci y el estímulo permanente de los favorecedores de sus casas, que encuentran en la variedad de sus motivos publicitarios un invalorable esparcimiento espiritual. Las iniciativas del Sr. Colucci, no solamente confirman aquello de que reformarse es vivir, sino que consolida la idea de que el comerciante que no aplica un ritmo moderno a su negocio, se estanca y muere.

★ ★ ★



HNOS. ALVAREZ



CESAR GINZO - JULIA FERRO



HECTOR FERIA



2.—BONITO modelo de crépe rayón Enka. La falda plegada. La blusa larga trabajada con finas alforcitas. Sombrero de crochet tejido a mano.

# ALEGRES ESTAMPADOS PARA LOS DIAS DE VERANO

1.—PARA jovencita es este modelo de algodón estampado. La falda paisana, adorna con la misma guarda del género. Blusa chemisier con solapas. Mangas cortas.



6.—DE seda Bemberg rojo y verde, es este modelo de dos piezas. Pechera blanca. Sombrero de paja verde con el ala hacia arriba. Cinturón de cuero.

## LA TEMPORADA MAROÑENSE

(Continuación de la página 85)

sin duda, su campaña de este año con esa proeza de valor archielevado, que la consagró, lo mismo que a su honrosa vencida, como ejemplares poco comunes.

Descartada la crack indiscutida, hubo otras potrancas que se destacaron, tales como Matemática, Flechita, Sensación, — que batió el "record" de los 1300 metros, — Embassy, Acusa, Miss Betty, Matina, y alguna más cuyo nombre quizá habré olvidado.

### JOCKEYS Y COMPOSITORES

GREGORIO Riboira, jinete de buenas aptitudes y de una regularidad encomiable en sus actuaciones, encabezó la estadística de esta temporada, precediendo a sus colegas con amplitud, en una victoria, sin duda, merecida, pues, se trata de un profesional de probada honestidad y dedicación al "mettier" además de las otras virtudes ya citadas.

Edmundo Moreira, piloto justicieramente bien conceptuado, "escoltó" a Riboira, cumpliendo una "performance" digna de ser destacada, y otros jockeys, que con menos frecuencia, pero tal vez con mayor intensidad, lucieron sus aptitudes, fueron: Rubén Darío Rodríguez, Numan Lalinde, Camilo Ashfield, incomprensiblemente olvidado y Tolentino Espino, al que tampoco se le dispensa la ayuda que se debiera.

*

Entre los compositores, sobresalió netamente el joven pero avezado Alberto Milia, el "Cachorro de Besares", en cuyo elogio basta decir que nada tiene que envidiarle a su progenitor, que fué llamado "El Mago", por las proezas estupendas que en su tiempo realizara.

Además, se ganaron aplausos a menudo: Ricardo Rodríguez, José Santos Riestra, José Díaz y algunos más, que la "afición" recordará mejor que yo, sin duda.

### LOS HARAS. LA REVELACION DEL NACIONAL

APARTE de lo que puedan indicar las sumas conquistadas por los productos de los distintos Haras, merece destacarse especialmente la "revelación" que constituyó el "Nacional" en esta temporada, respondiendo a nuestras presunciones que tuvieron su punto de partida en la observación del espléndido lote que vino a ventas el año pasado.

De allí salieron: Engañador, Zamacois, Latente, Prosaico, El Músico, Orage y otros ganadores, que significaron, para Annaly, la "consagración" tan esperada por los entendidos, y para Cannaletto, la ratificación de sus bondades trasmisoras.

*

Con ésto, y porque el espacio apremia más de lo debido, doy por terminada mi ligera revisión de la temporada turfística de 1942, recientemente fenecida. Y ahora, a esperar, henchido el pecho de emoción y expectativa, el comienzo del año 43, que nos trae como inefable regalo, el próximo "meeting" veraniego.


DON TRANQUILO y Flia.
POR COLA


ESTOY PENSANDO QUE TOMAMOS LA VIDA MUY EN SERIO... ES MUY CORTA Y TENEMOS QUE DIVERTIRNOS MÁS


¿PARA QUÉ TANTAS PREOCUPACIONES SI IGUAL NOS VAMOS A MORIR? ¡HAY QUE VIVIR MIENTRAS PODEMOS!


¡VIEJA, AÑO NUEVO, VIDA NUEVA! VAMOS A TERMINAR CON LAS PELEAS. ¡BASTA DE GRITOS Y PLATOS ROTOS!
¡MUY BUENA IDEA!


ME ESTOY VOLVIENDO VIEJA DE TANTO TRABAJAR, REZONGAR Y PREOCUPARME DE LAS COSAS
¡PRECISAMENTE!
¡Y YO TAMBIÉN!


¿QUÉ GANAMOS CON LAS PELEAS? ¡NADA! LOS LECTORES SE DIVIERTEN Y NADA MÁS. NO TENEMOS QUE HACERNOS MALA SANGRE
¡ESO ES!


¿PARA QUÉ TANTO PALOTE, POR EJEMPLO? ¡HOY ME DAS PALOTE Y MAÑANA YA ESTOY HACIENDO MÁS FECHORÍAS! ES ENERGÍA DERROCHADA. ¿ESTAMOS?
¡AY, SI! ¡QUÉ BIEN HABLÁS!


¡AL FUEGO CON EL PALOTE! ¡NO ME PREOCUPARÉ MÁS DE NADA! ¡AÑO NUEVO, VIDA NUEVA!


¡Y PENSAR QUE DURANTE TREINTA AÑOS ME HE HECHO TANTA MALA SANGRE POR ESTE DICHOSO HOGAR Y ESPOSO! ¡QUÉ ESTÚPIDA!
¡JA JA! ¡ASÍ ES!


¡POR FIN NO SE PREOCUPARÁ TANTO DE MI! ¡SE ACABÓ EL PALOTE! ¡AHORA ME DIVERTIRÉ EN GRANDE, EN UNA ESPECIE DE FARRA CORRIDA!


¡Y YO TAMBIÉN! ¡CHAU, ÑATO! ¡VOY A CASA DE MAMITA POR UNOS CUANTOS MESES! ¡A DIVERTIRME QUE LA VIDA ES CORTA!
¡FELÍZ NAVIDAD Y AÑO NUEVO!


VAMOS A VER... PARA HACER DOS HUEVOS FRITOS PRIMERO HAY QUE LIMPIAR BIEN EL SARTÉN...

## EL NIÑITO DE BELEN

(Continuación de la pág. 24)

veíanse pequeños naranjos y granados cargados de fruto. El suelo se hallaba tapizado de una capa espesa y blanda de hojas frescas de rosa y guirnaldas de azucenas se extendían a lo largo de las balaustradas, de las cenefas, de las mesas y de los bajos divanes.

En este jardín de flores veíase acá y allá grandes piscinas de mármol en cuyas aguas transparentes pululaban peces de oro y plata. En los árboles se posaban polícromos pájaros de países lejanos y en una jaula vieja veíase un viejo cuervo que graznaba sin cesar.

Al empezar la fiesta, madres e hijos penetraron en la galería. En el momento de entrar en el palacio los niños fueron revestidos de túnicas blancas ribeteadas de púrpura y sus cabecitas de oscuros rizos fueron adornadas con coronas de rosas. Las mujeres llegaban envueltas en sus imponentes túnicas de fiesta, rojas y azules, y transparentes velos pendían flotando al viento desde sus cofias cónicas, adornadas con moneditas de oro y cadenas labradas. Algunas llevaban a sus niños sentados en el hombro o bien los conducían de la mano, y otras madres, cuyos niños eran miedosos, los llevaban en brazos.

Las mujeres se sentaron en el suelo de las galerías, al mismo tiempo que unos esclavos colocaban ante ellas mesitas bajas, servidas con los manjares y bebidas más deliciosas, tal como era costumbre en toda fiesta regia, y todas aquellas madres felices empezaron a comer y beber, sin abandonar la dignidad orgullosa y simpática que era el más bello adorno de las mujeres de Belén.

A lo largo de la pared de la galería y casi ocultos por las guirnaldas de flores y los árboles cargados de frutos, había una doble fila de soldados vestidos de punta en blanco. Hallábanse completamente inmóviles, como si no tuvieran relación alguna con lo que en torno a ellos pasaba. Las mujeres no podían sustraerse al deseo de dirigir de ver en cuando una mirada de admiración a aquella legión de hombres de hierro.

—¿Qué necesidad hay de ellos aquí? — susurraban. — ¿Piensa acaso Herodes que no sabemos comportarnos debidamente? ¿Acaso cree que es necesario tal legión de soldados para vigilarnos?

Otras, en cambio, opinaban que todo estaba dispuesto con el respeto que era debido a Herodes. Este jamás daba una fiesta sin que toda su casa pululase de soldados. Solamente para honrar a sus huéspedes se hallaban allí aquellos vigías armados.

Durante las primeras horas de la fiesta, los niños permanecieron temerosos y vacilantes junto a sus madres. Pero poco a poco fueron poniéndose en movimiento para tomar posesión de las magnificencias que el rey Herodes les brindaba. Aquello semejaba un paraje mágico que el rey Herodes dispusiera para sus tiernos huéspedes. Cuando atravesaron la galería encontraron colmenas cuya

(Continúa en la página 123)



2.—BONITO modelo de crépe rayón Enka. La falda plegada. La blusa larga trabajada con finas alforcitas. Sombrero de crochet tejido a mano.

# ALEGRES ESTAMPADOS PARA LOS DIAS DE VERANO

1.—PARA jovencita es este modelo de algodón estampado. La falda paisana, adorna con la misma guarda del género. Blusa chemisier con solapas. Mangas cortas.



6.—DE seda Bemberg rojo y verde, es este modelo de dos piezas. Pechera blanca. Sombrero de paja verde con el ala hacia arriba. Cinturón de cuero.

EL surah es ideal para los ...s cálidos, este lindo modelo tono azul y rojo, está adornado en la falda con cuatro volantes fruncidos, el escote alto y ...angas también fruncidas. Sombrero de bakú color natural.



5.—MODELO de Doris Dodson creado especialmente para jovencita. De seda rayón turquesa y blanco con falda fruncida en el talle. Blusa con escote redondo adornado con un ramito de frutas artificiales. Casco de crochet tejido a mano.









4.—DE seda Bemberg en bonitos tonos ha sido creado este lindo vestido. Escote cuadrado y cartera con botones de madera. Cinturón de la misma tela. Sombrero de paja rústica color tostado.

7.—MUY chic para jovencita este lindo vestido de grueso shantung blanco con ramitos de flores multicolores estampadas. Botones y cinturón de trencilla roja.

# EL ESCOTE EN V, CON SOLAPAS, ESTA DE GRAN MODA



1.—MUCHOS pliegues adornan la parte de adelante de este modelo de shantung color melón. Botones de fantasía y sombrero, blancos.

2.—EL tono maíz ha sido elegido para este modelo de línea sobria y elegante. Note el escote en V y las solapas con picos pronunciados. Cinturón en tono verde claro y oscuro.

3.—TAILLEUR para todo andar, de seda shersuker color nuez, entallado por pinzas en el talle. La chaqueta corta, terminada en ondas.

4.—VESTIDO de dos piezas, para joven, de shantung color púrpura. Accesorios en tono marrón. Sombrero de paja adornado con cinta gros-grain en el borde.

5.—BONITO vestido para playa o campo, de tusor color maíz. Falda muy amplia con dos grandes bolsillos cuadrados. Solapas y escote en V.

6.—UN bonito vestido para todo andar de gruesa seda rayón y algodón, verde con lunares amarillos. Blusa y sesgos en los bolsillos de piqué amarillo.

# "REVEILLON"



**H**E aquí un menú que puede ayudar a preparar la cena de Nochebuena, aún cuando sea como guía, para componer otra.

Se puede empezar por un buen "consommé" helado; luego se sirve la langosta a la rusa — puede ser en conserva — presentada en mayonesa, guarnecida con las mejores legumbres de estación — o de lata — con cogollos de lechuga, huevos duros, aceitunas, alcoparras, etc. Este crustáceo puede ser sustituído por pescado. Otro plato muy generalizado en Europa, en esta época precisamente, es el ganso asado, se le rellena con manzanas y ciruelas, y luego de trinchado se colocan éstas en el centro de la fuente y alrededor las presas del ave. Entre nosotros, en vez del ganso, es más común servir el pavo asado, que también se puede rellenar con frutas como con relleno de jamón, pan remojado en leche y otros ingredientes gustosos.

Para finalizar esta cena breve, se ofrece un postre hecho con nueces y que es como si dijéramos de ordenanza. Dicho postre que debe estar bien decorado, se rodea, si se quiere de castañas (marron glacés) de ciruelas secas rellenas y de dátiles preparados en la misma forma.



# ★ EL ARTE DE REGALAR



HAY personas que nacen con este arte y otras que jamás llegarán a poseerle. El verdadero donador es como un amante. Regalar es para él una revelación del corazón, un homenaje, una manifestación de la riqueza de sus sentimientos. Muchas veces también una discreta ayuda. El regalo puede establecer un contacto sincero entre los hombres — si el arte de regalar ha sido bien comprendido.

Ya en el niño puede observarse cómo será el hombre de mañana. Hay pequeños que con los ojos radiantes distribuyen sus juguetes entre sus compañeros y otros que se apoderan celosamente de sus regalos para guardarlos. Más tarde se ve que el que no posee el talento de regalar tampoco recibirá nunca un regalo con sincero placer.

Nadie se ha empobrecido por haber regalado. En todos los idiomas del mundo existen proverbios sobre la palabra "regalar" pero ninguno dice que dependa de la riqueza. Todos los proverbios acentúan el sentimiento del donador, el valor sentimental del obsequio. "¡Donde un corazón se desborda, nace un regalo!" "¡El gesto de la mano vale tanto como lo que ella ofrece!" "¡El regalo bien elegido enriquece a ambos: al que le hace y al que le recibe!" "¡Lo que como obsequio sale de tu casa, no disminuye tus bienes y enriquece tu corazón!"

El placer de regalar es desde hace mucho tiempo una virtud de nuestro pueblo. La hospitalidad y el hacer obsequios han dado siempre al campo un carácter especial. No podemos imaginar una fiesta en que no se hagan regalos. Y menos la Navidad, la gran fiesta en que se hacen y se reciben, la más sincera de las fiestas de familia en la que todos se desprenden de sus sentimientos egoístas y no se piensa más que en la manera de hacer felices a los otros. La atmósfera casera se halla bajo la influencia de una efusión mágica. Y por muchos años que pasen siempre se recuerdan los felices días de Navidad en la casa paterna. También entre amigos adquiere el regalo en Navidad singular importancia. Todos tratan de averiguar secretamente los deseos y las necesidades dedicándose a la elección del regalo mucho tiempo y reflexión. El que nació dotado del talento de saber regalar procede como un verdadero artista.

La cuestión que se les presenta a todos es: ¿regalos prácticos o de lujo? Había tiempos — y de esto no hace mucho — que los regalos de lujo fueron mal juzgados. Todo lo que se regalaba había de ser práctico, útil, si podía ser, comestible. Cuanto más precaria era la situación de la persona a quien se hacían los regalos tanto más se evitaban los objetos de lujo.. Tiempos duros explican muchas cosas.

Hoy sabemos de nuevo que no hay regalos más finos que el que va a satisfacer la afición a lo superfluo. Parece absurdo, si se dice: los regalos prácticos para aquellos que ya viven en el lujo y superfluos para las personas modestas que no se los podrán permitir jamás.

Una mujer inteligente mandó a su criada, para la boda, un precioso juego de mesa, un mantel de damasco, buena porcelana y cubiertos de plata. Algunos que lo oyeron extrañados: "¿No hubiera sido mejor tal o cual cosa?" La recién casada estaba, por el contrario, llena de alegría: "¡Todo lo que nos falta lo comprare-

...os con el tiempo, pero esto es un ...galo que nos honra!".

Si tu obsequio honra al receptor, ... hace también honor a ti. Dedica ... regalo a los sentimientos infanti... s del hombre, a lo femenino en la ... ujer y ofrécelo a tu subalterno co... o a los tuyos. Pero a los niños són... éalos primero porque tienen deseos ... anhelos tan imprevistos y sorpren... entes que tu fantasía nunca los adi... naría. Y a veces tienen deseos tan ... rios, como un adulto no los tie... e ya.

Y por último: no cuentes con ex... esivo agradecimiento. Algunos no ... ueden expresarlo; mírale a los ojos. ... n apretón de manos vale más que ... uchas palabras. El verdadero artis... a en el arte de regalar es algo ... goísta: quiere gozar con la alegría ... e los otros. Lo cual es un noble goce.

Si no estuviere quemada y solamente deslucida, opaca, recúrrase a la brillantina líquida de buena calidad. Esto también está indicado en el caso anterior cuando con la aplicación de aceite no se ha logrado el resultado esperado.

# BELLEZA IMPROVISADA

...LAMO yo belleza improvisada a ese ... retoque rápido del rostro impues... o por la premura, por la necesidad ... e concurrir a una fiesta, a una re... nión, contando con escaso tiempo ... ara arreglarse como sería de desear; ... e refiero a ese retoque de cuando ... s necesario borrar del rostro huellas ... e fatiga, conferirle luminosidad, as... ecto fresco y esto contando los mi... utos, apremiadas por el girar de las ... anecillas del reloj.

Es en estos casos cuando se agra... ece poder salir del trance lo mejor ... osible.

*

El primer problema lo plantea la ... ez. Previamente a todo maquillaje ... ay que limpiar la piel y no perderse ... n ensayos. Si la piel es seca aplicar... e una buena mano de crema tónica ... usar la palmeta en una serie de ... olpeteos rápidos y suaves, que ha... an penetrar las substancias nutriti... as en los tejidos. Si la piel fuese ... rasosa, recúrrase a los masajes con ... spuma de jabón común y a una ce... illada ligera por todo el rostro, de ... anera que se active la circulación ... anguínea y se libre a los poros, que ... eguramente estarán algo abiertos, ... e toda impureza que empañe la tez.

Si se dispusiese de un momento ... ás, sería conveniente hacer una ... áscara embellecedora, cubriendo la ... ara con la crema "ad hoc", perma... eciendo durante unos quince minu... os así, echadas en un sillón, recli... ando la cabeza hacia atrás e inclu... ive aplicando sobre los ojos unas ... ompresas embebidas en agua de ro... as para que no denoten cansancio y ... o den a la expresión aire melancó... co, de hastío. Si la estancia se pone ... oscuras, mejor aún.

*

Para desmaquillarse con celeridad ... ntes de iniciar el tratamiento de ... mpieza de la piel empléese una lo... ión alcoholizada especial. Es de más ... eguro efecto que cualquier cuerpo ... raso.

En seguida límpiese la piel en la ... orma expuesta anteriormente, apli... ando la crema base con un golpeteo ... gero, de abajo hacia arriba y no a ... inversa.

Si el tiempo no apremia mucho, ... ntes de darse esta crema base y a continuación del desmaquillaje, aplíquense unas compresas de agua tibia sobre el rostro.

Luego habrá que lavarse con agua fría. Esto quita las huellas del cansancio.

Unas friegas rápidas por todo el cuerpo, con un cepillo y una loción alcoholizada tendrá la virtud de renovar la vitalidad, haciendo que se experimente una sensación de frescura, de elasticidad, que influye de modo sensible en la armonía y belleza de conjunto.

*

Si la permanente está deslucida por haber sufrido quemaduras, pásesele un poco de aceite tibio y déjesela así unos veinte minutos. Entonces procédase a cepillarla y a peinarla, en la certeza de que se habrá mejorado su aspecto.

*

Da excelente apariencia al rostro en lugar de una máscara laboriosa, imposible de hacer cuando se está con prisa, ponerse una clara de huevo batida a punto nieve, extenderla bien y dejarla un rato (diez minutos es suficiente). A continuación se quita esa capa con un poco de agua tibia y se pone entonces la crema base habitual o una crema nutritiva, para proseguir con el "rouge" y los polvos, éstos no muy abundantes, de acuerdo con el maquillaje moderno.



## ULTIMAS CREACIONES PARA EL VERANO

Estos lindos modelos tienen toda la gracia y feminidad que exige la moda. Todos ellos confeccionados en telas de buena calidad que es la mayor garantía de duración. El primero: de shantung bleu pastel, con detalles blancos. Segundo: de Listv color ladrillo, accesorios blancos. Tercero: de piqué de algodón blanco, con trencilla roja amarilla y verde en la falda.

## PARA LIMPIAR EL CUTIS Y MANTENERLO FRESCO

*

La glicerina de almendro que se encuentra en las farmacias en frascos especiales, es maravillosa para los cuidados del cutis. Pasándose un algodoncito mojado en ella, se limpian de modo perfecto la cara, manos y escote y se evita el empleo del jabón que es tan dañoso. El resultado es notable y basta hacerlo una sola vez para que se repita siempre. Nunca debe comprarse suelta por pocos centésimos. La legítima sólo se vende en estuches rojos.



# CREACIONES PARA DINNER









1—LA blusa de vestir tiene siempre un lugar permanente en nuestro guardarropa. La que ilustramos hoy es de satín beige arena, adornada con mostacilla y lentejuelas. La falda amplia del mismo satín y de satín en un tono oscuro.

2—Vestido de crepe chiffon con mangas largas y amplias, muy de moda, color rosa viejo; la falda color celeste fuerte.

3—De crepe blanco adornado con bordado en rojo, oro y verde. La falda suficientemente amplia, para caminar con comodidad.

4—Modelo de falla blanca, la falda larga y amplia. La blusa con solapas adornadas con lentejuelas.

5—Falda de jersey rojo, y blusa larga de lamé, un modelo de de gran chic para las grandes ocasiones.



# EL GUANTE

## SU LEYENDA



LA leyenda del guante, se remonta en su origen a los tiempos mitológicos y refiere, que habiéndose lastimado Venus cierta vez, en las espinas de un rosal, ideó en seguida la manera de poder tomar a la reina de las flores, sin correr de nuevo el riesgo de herir sus divinas manos. Así protegida, no sólo pudo conseguir rosas, sino que se arriesgó a buscar aventuras a través de los bosques, donde entre los rosales anidaban amorcillos.

Las mujeres de la antigüedad, como las divinidades del Olimpo, también usaron guantes, pero ninguna conoció el refinamiento, la gracia, el chic de los guantes modernos, guantes de fantasía, tipos originales con aplicaciones y nervuras realizados en las pieles más finas, bordados o perforados, en formas caprichosas; o bien sobrios ,aristocráticos de acuerdo con la elegancia de los trajes de fiesta o de vestir.

La variedad de los colores, los hace adaptables a la diversidad de los vestidos de moda.

En toda indumentaria cuidada, el guante es indispensable. Para esta estación los hay de filet, tejidos en seda, hechos de encaje y en géneros más o menos apropiados para las "toilettes".



—¿No compra espárragos, señora?
—No, porque mi esposo es tan corto de vista que cuando los come se muerde los dedos.

# INTERIORES ELEGANTES



**MAGNIFICO** toi-lette realizado en riquísimo abedul egipcio con aplicaciones de nácar y oro; tableros forrados en tejido "Tex". banqueta terminada en los mismos materiales.



Foto de la colección artística de la firma Caviglia Hnos.

# A NATIVIDAD EN EL ESPIRITU DE LA MUSICA

(Continuación de la página 16)

ıtá el espíritu musical. Y más allá de esencia de la música, están los prinpios inamovibles que gobiernan los ocesos oscuros de la creación artísa general. Mucho más que el órgao, pudo en Bach, la claridad excepıonal de su visión interior, de las arıonías del universo.

Como genio, tuvo el poder milagro› de la síntesis, operando así su labor eadora, dentro de un plano que está ıás arriba que el de las revelaciones sicas de la ciencia.

Y como super-genio, tuvo, lógicaıente que llegar a una síntesis mucho ıás estrecha, más poderosa e infinitaıente más proficua, que la que logra›n los genios que le precedieron o ue le siguieron en el tiempo.

Hay un momento en la historia del spíritu, que es crucial y definitivo; un ıomento en el cual las fuerzas oscuas de la creación van a concretarse n una síntesis inexplicable e irreproluctible. Este es el instante de la Naividad de Jesucristo. El hombre lo ha econocido, y millares de millones de ıombres de todos los países, han ele›ido dicho momento, como Centro de u Cronología. Es el principio de la Ira Cristiana. Ante él, no existen in›rédulos, ni subsisten los rebeldes. Cuando fechan sus cartas, y estampan implemente un número "1942"... se efieren impensadamente a la Natividad del Salvador.

Es el momento inicial en el cual se ıa hecho sensible por un momento, el nisterio de lo inalcanzable.

Y, en forma ya más pequeña, pero déntica en su esencia, está el caso Bach, donde el espíritu musical de la Natividad se ha vuelto sonido, y ha podido así hacerse sensible, en la forna más excelsa, más cabal y más imperecedera, a la conciencia de la Humanidad.

# 1942 EN EL MUNDO

(Continuación de la página 13)

**NOVIEMBRE: "EL FIN DEL PRINCIPIO"**

LOS sensacionales episodios del mes pasado son demasiado recientes como para que deba recordárseles al detalle: primero la formidable ofensiva de Montgomery, que hizo pagar caro al Africa Korps su victoria de junio y llevó al 8º Ejército hasta El Agheila, reconquistando Tobruk, Bardia y Benghasi. Luego, la más grande operación combinada que se registra en la historia: el sorpresivo desembarco de los norteamericanos en Argelia, para dominar de inmediato todo el litoral desde Casablanca a la frontera tunecina. Inmediatamente, la ocupación completa de la desdichada Francia por los alemanes y el hundimiento de la flota de Tolón, mientras que, para completar las buenas noticias, el ejército ruso rompía el cerco de Stalingrado y aniquilaba la mitad de los efectivos sitiadores. Todo ésto sin contar con la espectacular "volcada" de Darlan y del pase de la guarnición del estratégico puerto de Dakar junto a los aliados... Es todo lo que Churchill, que suele encontrar la frase justa, llamó "el fin del principio".

En este mes, hubieron elecciones en los Estados Unidos, perdiendo el partido de Roosevelt algunas posiciones importantes. Y las fuerzas que luchan contra los japoneses en el Pacífico se batieron con éxito en Guadalcanal.

**DICIEMBRE: ¿HABRA OTROS DARLAN?**

EL último mes de este año sensacional ha estado señalado por el incremento de "la guerra que está debajo de la guerra", o sean las maniobras diplomáticas aliadas para apartar del Eje a sus satélites. Después de lo de Darlan, poco se ha sabido, pues este tipo de guerra no se proclama, pero debe haber algo con Mussolini y Franco. Los sucesos más importantes fueron la divulgación de las extorsiones nazis en América, la investigación argentina sobre los sabotajes que preparaba la embajada alemana, el plan Beveridge y la declaración de Laval, anhelando la victoria de los nazis.

En el terreno militar, se produjo la sorpresa de que Rommel abandonara sin lucha sus posiciones de El Agheila y se retirara aceleradamente hacia el oeste, duramente hostigado por el 8º Ejército británico. Y en Rusia continuaron las ofensivas parciales de las tropas rojas y los recios contra-ataques de los germanos. Debiendo entregar estos originales al taller mucho antes de su publicación, no podemos ampliar esta reseña hasta finalizar diciembre.

Pero, como decimos al principio, hay una esperanza firmemente asentada ahora. La guerra no ha terminado ni terminará rápidamente, y el camino a recorrer es todavía largo y penoso. Pero el nuevo espíritu que se está formando lentamente es augurio de victoria en la lucha armada y, lo que es más importante y transcendente, también de triunfo en la paz que vendrá.

**Raúl CAPURRO.**

## EL ARBOL DE NAVIDAD

(Continuación de la página 27)

Alicia lo leyó, como todos. Lo leyó, y, nunca ha podido olvidarlo. ¿Por qué? Nadie lo sabe. Ella tampoco. Pero es que... ¿si entre aquellos voluntarios hubiera estado Lucio? ¡No! ¡Eso no! Lucio dijo que volvería, y claro es á que volverá...

Para la Nochebuena de ese año, pidió a su madre que le permitiera preparar ella sola el árbol de Navidad. Desde entonces fué ella la encargada de prepararlo en el hogar familiar. Lo hacía muy bien, aunque introdujo una variante sobre el modelo clásico: le ponía muchas banderitas con los colores de los Treinta y Tres. Algunas, con las bandas horizontales y el heroico lema de "Libertad o muerte". Otras, con las bandas verticales. ¿No simbolizaban lo mismo ?

Pasó el tiempo; terminó la Gran Guerra; la familia se fué achicando, achicando... Algunos emprendieron el gran viaje a la región de donde nunca se vuelve; otros dejaron la casona para fundar nuevos hogares donde otros niños cantarán la ronda de Nochebuena frente a sus árboles de Navidad, hasta que un día advirtió Alicia que se había quedado sola... y dejó, también, el hogar frío, yéndose a vivir a un departamentito ultramoderno. ¿Como aquél? ¡Tal vez al mismo!

*

"La señorita de enfrente" medita en la Nochebuena de 1941, con la mirada perdida a lo lejos, muy lejos en el espacio y en el tiempo, por sobre el jardín de Jauja en que sus manos convirtieron a su lujoso aunque pequeño comedor.

Medita y espera...

De toda la ciudad y de todo el orbe llegan los ecos del canto con que los niños saludan el natalicio del Redentor, todo bondad, amor y paz...

Y una radio estridente, que un vecino desaprensivo y sin recuerdos ha sintonizado en ondas de inspiración macabra, dice en ese momento:

"Se acaba de captar el S.O.S. de un vapor que está hundiéndose en el Atlántico cargado de voluntarios. Se ignora su nacionalidad"...

En un reloj anónimo suenan las doce campanadas de la media noche.

**A. VILLAGRAN.**

## DESDE EL TIROL HASTA EL SOL DE MEDIANOCHE

(Continuación de la página 34)

de mar a medianoche bajo la claridad de la luna.

En nuestra América, se recorren los comercios y bajo la canícula se realizan las últimas compras que figurarán en los festejos. Hay lugares, donde la misa se oficia al aire libre;; los hombres visten todos de hilo blanco, las mujeres lucen alegres indumentarias completadas por sendos abanicos.

En el Congo, en el Senegal, el "réveillon" dura ocho horas; el "tan-tan" llama hasta los más lejanos fieles, el vino de palma e inagotable, en las montañas ahuman los "cous-cous" y los ritos sagrados, suelen ofrecer allí un espectáculo de fe trastornador y exótico.

**EN LAS RIBERAS DEL HUDSON**

¡Nueva York! La nieve que el cielo gris ha dejado caer durante todo el día se alza de repente en torbellinos que tapan la altura de los "buildings" y que vuelven a caer perdiéndose entre los pies de la muchedumbre que entra y sale de las casas de comercio, cargada de paquetes.

Impasible bajo las ráfagas, aparece una mujer estacionada en plena calle; viste un traje abigarrado de personaje shakesperiano, rojo y dorado, lleva una larga barba blanca que rodea su linda cara transida de frío. Atisba, sin embargo no es para su provecho propio, pero sí para los pobres que sin las otras mil "Santa Claus" como ella, no tendrían nada en aquel día.

En la última semana antes de Navidad, "Santa Claus" pasa por las escuelas de las aldeas, por los asilos y los hospitales, repartiendo generosa los regalos, con la consiguiente alegría de los niños y de los indigentes. Las Municipalidades, asociaciones, etc., se ocupan en la distribución por todas partes, del pavo tradicional. Un banquete monstruo, reune cada año a los pobres del Municipio y el Alcalde participa de él. En uno de los últimos años, se hallaron allí diez mil menesterosos, reunidos en una comida que consumió: 5.000 libras de pavos, 6.500 libras de legumbres, 1.200 libras de pan dulce y por último 20.000 litros de café y 10.000 paquetes de cigarrillos.

Navidad en Nueva York es, ante todo, una fiesta de caridad y de solidaridad social.

**LA NAVIDAD ENTRE LOS SOLDADOS**

"Réveillons": oleadas de recuerdos que nos rodean en esta época con su posesión tierna y melancólica, y quien no se abstrae con su memoria llena del último día en que festejó con inmensa alegría, su Navidad? ¿Quién no permanece sumido en la evocación de aquel año último que quizás no se vuelva a reproducir?

Y, para finalizar, he aquí una historia de Navidad, que no es sino una pobre historia de soldados: un destacamento de granaderos ocupaba en diciembre de 1917, una trinchera de primera fila en uno de los frentes aliados. La fusilería atrozmente violenta cesó en la tarde del 24, y al día siguiente, calma absoluta; pasó así todo el día, pero al llegar la noche, recibimos una sorpresa. Llevando un cesto en la mano, en un momento dado surgió una mujer al borde de nuestro "boyan" fangoso y dirigiéndose a un teniente preguntó dónde se hallaba el soldado Untel, su hijo.

¿Cómo llegó hasta allá, no lo sabemos; despreciando el peligro de las órdenes tan severas fué guiada por su instinto maternal, instinto que es la estrella polar de todas las madres; y desafiando todos los obstáculos llegó triunfante hasta él!

Luego de abrazar a ese hijo y de vaciar entre nosotros su cesta de golosinas, desapareció dejando en la memoria de aquellos soldados la imágen viviente de todas las madres del mundo!

**F. R.**



Hoy, a las 17 horas, vence el plazo de entrega de trabajos del Concurso "Los Futuros Artistas", correspondiente al mes de diciembre, con la estampa de la Serie Pájaros Nacionales: El Dormilón de Rastrojo. En nuestro próximo número daremos a conocer la nómina de los veinte triunfadores.

# PARA LAS PEQUEÑAS

.—Vestido de piqué blanco adornado con trencilla ric rac n la blusa y ruedo. La pollera amplia con alforcitas que ntallan en la cintura. Cuello de piqué rojo en el tono de ı trencilla.

.—Vestido de shantung bleu con lunares desiguales blanos. Prende con botones de arriba a abajo. Cuello y puños e grueso shantung blanco.

.—La pollera con bretelles, de brin azul, rojo o verde es deal para el verano. Combinada con blusas de diferentes olores usted tendrá a su niña bien vestida y a la moda.





## EL ARBOL DE NAVIDAD

(Continuación de la página 27)

Alicia lo leyó, como todos. Lo leyó, y, nunca ha podido olvidarlo. ¿Por qué? Nadie lo sabe. Ella tampoco. Pero es que... ¿si entre aquellos voluntarios hubiera estado Lucio? ¡No! ¡Eso no! Lucio dijo que volvería, y claro es á que volverá...

Para la Nochebuena de ese año, pidió a su madre que le permitiera preparar ella sola el árbol de Navidad. Desde entonces fué ella la encargada de prepararlo en el hogar familiar. Lo hacía muy bien, aunque introdujo una variante sobre el modelo clásico: le ponía muchas banderitas con los colores de los Treinta y Tres. Algunas, con las bandas horizontales y el heroico lema de "Libertad o muerte". Otras, con las bandas verticales. ¿No simbolizaban lo mismo ?

Pasó el tiempo; terminó la Gran Guerra; la familia se fué achicando, achicando... Algunos emprendieron el gran viaje a la región de donde nunca se vuelve; otros dejaron la casona para fundar nuevos hogares donde otros niños cantarán la ronda de Nochebuena frente a sus árboles de Navidad, hasta que un día advirtió Alicia que se había quedado sola... y dejó, también, el hogar frío, yéndose a vivir a un departamentito ultramoderno. ¿Como aquél? ¡Tal vez al mismo!

*

"La señorita de enfrente" medita en la Nochebuena de 1941, con la mirada perdida a lo lejos, muy lejos en el espacio y en el tiempo, por sobre el jardín de Jauja en que sus manos convirtieron a su lujoso aunque pequeño comedor.

Medita y espera...

De toda la ciudad y de todo el orbe llegan los ecos del canto con que los niños saludan el natalicio del Redentor, todo bondad, amor y paz...

Y una radio estridente, que un vecino desaprensivo y sin recuerdos ha sintonizado en ondas de inspiración macabra, dice en ese momento:

"Se acaba de captar el S.O.S. de un vapor que está hundiéndose en el Atlántico cargado de voluntarios. Se ignora su nacionalidad"...

En un reloj anónimo suenan las doce campanadas de la media noche.

**A. VILLAGRAN.**

## DESDE EL TIROL HASTA EL SOL DE MEDIANOCHE

(Continuación de la página 34)

de mar a medianoche bajo la claridad de la luna.

En nuestra América, se recorren los comercios y bajo la canícula se realizan las últimas compras que figurarán en los festejos. Hay lugares, donde la misa se oficia al aire libre; los hombres visten todos de hilo blanco, las mujeres lucen alegres indumentarias completadas por sendos abanicos.

En el Congo, en el Senegal, el "réveillon" dura ocho horas; el "tan-tan" llama hasta los más lejanos fieles, el vino de palma e inagotable, en las montañas ahuman los "cous-cous" y los ritos sagrados, suelen ofrecer allí un espectáculo de fe trastornador y exótico.

**EN LAS RIBERAS DEL HUDSON**

¡Nueva York! La nieve que el cielo gris ha dejado caer durante todo el día se alza de repente en torbellinos que tapan la altura de los "buildings" y que vuelven a caer perdiéndose entre los pies de la muchedumbre que entra y sale de las casas de comercio, cargada de paquetes.

Impasible bajo las ráfagas, aparece una mujer estacionada en plena calle; viste un traje abigarrado de personaje shakesperiano, rojo y dorado, lleva una larga barba blanca que rodea su linda cara transida de frío. Atisba, sin embargo no es para su provecho propio, pero sí para los pobres que sin las otras mil "Santa Claus" como ella, no tendrían nada en aquel día.

En la última semana antes de Navidad, "Santa Claus" pasa por las escuelas de las aldeas, por los asilos y los hospitales, repartiendo generosa los regalos, con la consiguiente alegría de los niños y de los indigentes. Las Municipalidades, asociaciones, etc., se ocupan en la distribución por todas partes, del pavo tradicional. Un banquete monstruo, reune cada año a los pobres del Municipio y el Alcalde participa de él. En uno de los últimos años, se hallaron allí diez mil menesterosos, reunidos en una comida que consumió: 5.000 libras de pavos, 6.500 libras de legumbres, 1.200 libras de pan dulce y por último 20.000 litros de café y 10.000 paquetes de cigarrillos.

Navidad en Nueva York es, ante todo, una fiesta de caridad y de solidaridad social.

**LA NAVIDAD ENTRE LOS SOLDADOS**

"Réveillons": oleadas de recuerdos que nos rodean en esta época con su posesión tierna y melancólica, y quien no se abstrae con su memoria llena del último día en que festejó con inmensa alegría, su Navidad? ¿Quién no permanece sumido en la evocación de aquel año último que quizás no se vuelva a reproducir?

Y, para finalizar, he aquí una historia de Navidad, que no es sino una pobre historia de soldados: un destacamento de granaderos ocupaba en diciembre de 1917, una trinchera de primera fila en uno de los frentes aliados. La fusilería atrozmente violenta cesó en la tarde del 24, y al día siguiente, calma absoluta; pasó así todo el día, pero al llegar la noche, recibimos una sorpresa. Llevando un cesto en la mano, en un momento dado surgió una mujer al borde de nuestro "boyan" fangoso y dirigiéndose a un teniente preguntó dónde se hallaba el soldado Untel, su hijo.

¿Cómo llegó hasta allá, no lo sabemos; despreciando el peligro de las órdenes tan severas fué guiada por su instinto maternal, instinto que es la estrella polar de todas las madres; y desafiando todos los obstáculos llegó triunfante hasta él!

Luego de abrazar a ese hijo y de vaciar entre nosotros su cesta de golosinas, desapareció dejando en la memoria de aquellos soldados la imágen viviente de todas las madres del mundo!

**F. R.**



**Hoy, a las 17 horas, vence el plazo de entrega de trabajos del Concurso "Los Futuros Artistas", correspondiente al mes de diciembre, con la estampa de la Serie Pájaros Nacionales: El Dormilón de Rastrojo. En nuestro próximo número daremos a conocer la nómina de los veinte triunfadores.**

# PARA LAS PEQUEÑAS

.—Vestido de piqué blanco adornado con trencilla ric rac n la blusa y ruedo. La pollera amplia con alforcitas que ntallan en la cintura. Cuello de piqué rojo en el tono de a trencilla.

.—Vestido de shantung bleu con lunares desiguales blancos. Prende con botones de arriba a abajo. Cuello y puños e grueso shantung blanco.

.—La pollera con bretelles, de brin azul, rojo o verde es deal para el verano. Combinada con blusas de diferentes olores usted tendrá a su niña bien vestida y a la moda.



# Cena de Navidad



**MATERIALES:** Mercer Crochet Cadena Nº 30; un gancho Nº 5.

**Medidas:** Los motivos grandes tienen un diámetro de 7 1/2 cms., aproximadamente. Para la carpeta reproducida se necesitan 374 motivos (17 x 22).

Hacer 8 cadenas; tejer 1 punto corrido en la primera cadena para formar un redondel. Tejer 6 cadenas, 1 vareta en el redondel, (x) 3 cadenas, 1 vareta en el redondel. Repetir desde (x) 5 veces más. Tejer 3 cadenas; 1 punto corrido en la 4ª de las primeras 8 cadenas. **2ª carrera:** 3 cadenas, 4 varetas en el primer arco, (x) 5 varetas en el arco siguiente. Repetir desde (x) durante la carrera. Terminar, tejiendo 1 punto corrido en la 3ª de las primeras 3 cadenas. **3ª carrera:** (x) 9 cadenas, saltar 5 varetas, tejer 1 medio punto antes de la vareta siguiente. Repetir desde (x) durante la carrera. **4ª carrera:** 1 punto corrido en el arco, 3 cadenas, 6 varetas en el mismo arco, (x) 2 cadenas, 7 varetas en el arco siguiente. Repetir desde (x) 6 veces más. Luego hacer 2 cadenas, 1 punto corrido en la 3ª de las primeras 3 cadenas.

**5ª carrera:** (x) 9 cadenas, 1 medio punto en la 7ª vareta, 5 cadenas, 1 punto corrido en la 4ª cadena desde el gancho (= 1 picot); 1 cadena 1 medio punto en la primera vareta del grupo siguiente. Repetir desde (x) durante la carrera. **6ª carrera:** 1 punto corrido en el arco siguiente, 3 cadenas 2 varetas en el mismo arco, 3 cadenas, 3 varetas en el mismo arco, (x) 5 cadenas; en el arco siguiente hacer: 3 varetas, 3 cadenas y 3 varetas. Repetir desde (x) durante la carrera. Terminarla con 5 cadenas, 1 punto corrido en la 3ª de las primeras 3 cadenas. **7ª carrera:** (x) 4 cadenas; en el arco siguiente de 3 cadenas tejer: 3 varetas, 3 cadenas y 3 varetas. Tejer 4 cadenas; saltar 2 varetas, tejer 1 medio punto en la vareta siguiente, 7 cadenas, 1 medio punto en la primera vareta del grupo siguiente. Repetir desde (x) durante la carrera. Romper el hilo.

Hacer el segundo motivo y, durante la última carrera unirlo al primer motivo como sigue:

4 cadenas, 3 varetas en el arco de 3 cadenas, 1 cadena, 1 medio punto en la cadena correspondiente del primer motivo, 1 cadena, 3 varetas en el mismo arco del segundo motivo, 4 cadenas, saltar 2 varetas, tejer 1 medio punto en la vareta siguiente, 3 cadenas, 1 medio punto en el arco de 7 cadenas del primer motivo, 3 cadenas, 1 medio punto en la primera vareta del segundo motivo, 4 cadenas, 3 varetas en el arco de 3 cadenas, tejer 1 cadena, 1 medio punto en el arco correspondiente de 3 cadenas del primer motivo; 1 cadena, 3 varetas en el mismo arco del segundo motivo, hacer 4 cadenas y terminar la carrera como para el primer motivo.

Unir el tercer motivo al segundo y el cuarto al primero y tercero y así sucesivamente.

**Motivo de relleno:** Añadir el hilo en la unión de dos motivos, hacer 8 cadenas, 1 vareta en la 4ª cadena desde el gancho, 1 vareta triple en el arco de 7 cadenas del motivo (x) 4 cadenas, 1 vareta en la punta de la vareta triple recién tejida; tejer 1 vareta triple en la unión siguiente de los motivos 4 cadenas, 1 vareta en la punta de la vareta triple recién tejida, 1 vareta triple en el arco siguiente de 7 cadenas. Repetir desde (x) 2 veces más, luego tejer 4 cadenas, 1 vareta en la punta de la vareta triple; unir con 1 punto corrido a la 4ª de las primeras 8 cadenas. Romper el hilo.



Vista parcial del salón de ventas de la Droguería Surraco sobre la calle Rincon.



Central telefónica del establecimiento hasta donde llegan los inumerables pedidos que la casa recibe a diario desde todos los ámbitos de la ciudad.

# Nuestras Grandes Entidades Comerciales y Técnicas

## La Droguería Surraco y la Farmacia "Virtus" de la firma Surraco Sociedad Limitada

LA entidad comercial que destacamos en estas páginas, de cuya Casa Central y Sucursales en nuestra Capital damos algunas notas gráficas es a la vez que una de las más antiguas y acreditadas del país, una organización que refleja en todos sus detalles, las necesidades e imposiciones de los nuevos tiempos, hallándose siempre su Dirección animada por un constante y proficuo afán de progreso y superación que la ha llevado a un puesto de primera fila entre los establecimientos de su ramo.

Y esta inquietud, conjuntamente con justo concepto de cuál debe ser el rol del comercio en nuestros días, lo ha elevado a la vez a la esfera de un verdadero servicio público, que nuestro pueblo ha sabido apreciar al través de los años en todo su valor.

La Droguería Surraco Sociedad Limitada, lo mismo que la Farmacia Virtus, no solamente se ha cuidado de proporcionar a nuestro público los más variados y genuinos productos de su ramo, sino que se ha preocupado, en muchas ocasiones con verdadero sacrificio de sus intereses, de que ellos les llegaran a los precios más bajos posibles, beneficiando, en primer término, a las clases más modestas y humildes.

### UNA BRILLANTE EJECUTORIA

El origen de la Droguería Surraco de la firma Surraco Sociedad Limitada, parte del año 1875, fecha en que el Farmacéutico Don Luis M. Surraco inició su primer núcleo, con el cual a través de tan dilatado espacio de tiempo sus actividades fueron permanentemente vinculadas con el servicio de farmacia y droguería en este país, hasta llegar finalmente hasta la entidad actual, que constituye la más compleja y perfecta organización técnica y comercial en el campo de la droguería y la farmacia.

Actualmente el establecimiento está dirigido por el Farmacéutico Vicente Grucci, reputado profesional de bien merecidos prestigios en nuestro ambiente, y lo secundan al frente de diversas secciones y laboratorios 6 farmacéuticos diplomados, contando en general con un personal superior a 16[illegible] personas.

### COMPLEJA Y VASTA ORGANIZACION

Tarea difícil para el cronista y que llevaría muchísimo espacio sería la de detallar las diversas actividades de este establecimiento que honra nuestro comercio y nuestra industria; ya sea en el campo de la elaboración y manufactura de productos farmacéuticos y químicos, ya sea en la vasta esfera de las importanciones que mantienen en sus almacenes un gran stock permanente de productos químicos, farmacéuticos e industriales, perfumes de famosas marcas, hierbas medicinales, accesorios de laboratorio, etc.

El público sabe apreciar todos los inmejorables servicios que le brindan las farmacias Virtus. He aquí el público que acude a la Caja de la Sucursal de la Avenida 18 de Julio Nº 1325.



ABAJO: Una nota del interor de la Sucursal de la Farmacia Virtus en el Paso Molino.



Para llenar su complejo y difícil co- etido la entidad ha instalado en su sa central numerosas secciones y rvicios especiales, también de larga umeración, atendidos por personal leccionado y de alta preparación téc ca, contando cada uno de ellos con instrumental o las maquinarias más odernas necesarias en cada caso.

Cada una de estas secciones se ha- ademås decentralizadas de las ras dependencias, lo que les permite mayor y más cuidado rendimiento.

**DIVERSAS DEPENDENCIAS**

En el local central sito en la calle ncón Nº 740 de esta ciudad, se en- ientran instaladas la mayor parte de stas dependencias, así como diversos cales de almacenajes especiales, y cciones de expedición para el inte- or de la república, atendidos por ser- cios especialmente seleccionados.

Esta centralización ha determinado creación de un gran local de alma- naje, el que se halla situado a corta istancia de la casa que nos ocupa. en lo que a las ventas al público se fiere, la Dirección de la Droguería urraco Sociedad Limitada, siendo ya Farmacia Virtus, prácticamente pe- ueña para la demanda de que era y constantemente objeto, se cuidó de llevando sucesivamente sus inmejo- ables servicios a distintos barrios de capital.

Es así como ha ido creando en los ltimos años sus Sucursales de las ue damos notas gráficas en estas pá- inas, sitas respectivamente en Poci- os: Avenida Brasil, Nº 3109 al 3111; aso Molino: Avenida Agraciada Nº 140; y en la Avenida 18 de Julio Nº 325.

Además la Droguería provee en to- as sus necesidades a la Farmacia de Es'ación Central del Ferrocarril, a uyo frente se halla la farmacéutica rta. Nelly Armand Ugón.

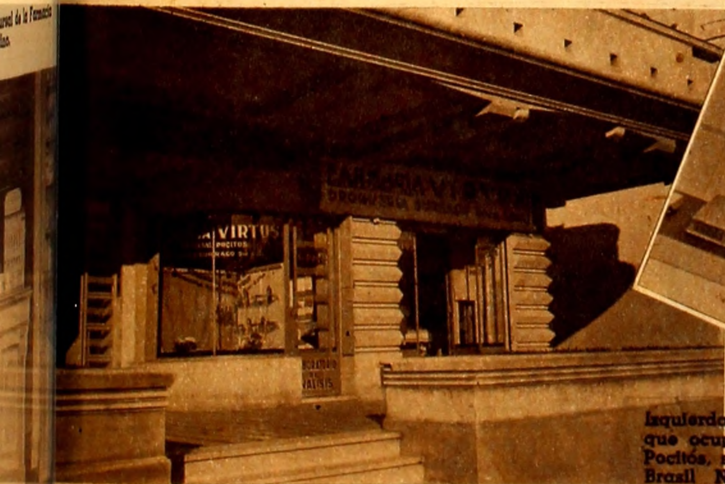
Es de hacer notar también, que el rganismo mantiene en forma perma- ente un vasto servicio de envíos, por l que se despachan inmediatamente, dentro de brevísimo tiempo, para to- os los puntos de la Capital, todos los edidos que se hagan a la casa, ya ea telefónicamente, ya sea en forma lirecta. Este servicio beneficia diaria- nente a centenares de personas, y de u importancia dice claramente la dhesión cada vez más creciente que va prestando nuestro público.



**Una parte del Laboratorio farmacéutico al frente del cual se hallan distinguidos técnicos diplomados.**



**Sección Perfumería de la Casa Central, decentralizada de los demás servicios del acreditado establecimiento de la firma Surraco Limitada.**




**Izquierda: Moderno local que ocupa la Sucursal de Pocitos, sita en la Avenida Brasil Nº 3109 al 3111.**



**Interior de la Sucursal Pocitos de la Farmacia Virtus de la Droguería Surraco Sociedad Limitada.**



# LA CERVECERIA "RODELU" DE MALVIN

(Continuación de la página 67)

El señor José García Patiño, propietario de la "Cervecería Rodelú", rodeado de parte de su numeroso y seleccionado personal.

y la obra privada, que aún no se complementan y apoyan en la forma que sería de desear.

Ciertamente el embellecimiento, la iniciación, y luego el progreso de muchos de los balnearios nacionales, así como la multiplicación de las atracciones turísticas — traducidas en múltiples realizaciones modernas que pueden parangonarse a las mejores del mundo — fruto son en su mayor parte de la iniciativa particular, de la capacidad y la comprensión inteligente de muchos industriales de las necesidades actuales de nuestro turismo, que se ha convertido con el correr de los años en una de nuestras más considerables fuentes de riquezas.

## UN ENCOMIABLE ESFUERZO

Entre los industriales que se han venido consagrando a esta labor puede ser destacado en los primeros términos, el señor José García Patiño quien ha inaugurado en los primeros días del corriente mes la gran "Cervecería Rodelú", filial de la ya existente con el mismo nombre en el Parque Rodó.

Este nuevo centro de atracción turística de nuestra capital, bien merece ser destacado en estas páginas que nuestra revista dedica al desarrollo de las modernas industrias del país.

## ALGUNOS DETALLES

La "Cervecería Rodelú" está ubicada en un lugar excepcional de nuestras costas balnearias, sobre la Playa Malvín y en el centro de esta localidad, cuyo progreso edilicio ha sido acelerado en forma notable en los últimos lustros. Su edificio se alza frente a la magnífica rambla República de Chile, en la esquina de a Avenida 18 de Diciembre.

Teniendo en cuenta la moderna evolución del turismo que tiende a desarrollarse dentro de marcos magníficos, frente a la naturaleza triunfante y plena, el señor García Patiño, en vez de adaptar su comercio a un local ya existente, ha hecho construir especialmente un moderno edificio totalmente adaptado para sus fines.

El proyecto y dirección de este edificio fué confiado al joven y ya destacado arquitecto compatriota Ernesto Schaefer Caviglia, quien realizó en él una obra de verdadero mérito que puede ser alto exponente de las de su clase.

Elevándose frente al variado panorama del mar y las playas abiertas entre las costas rocosas, precedida de un amplio jardín y una terraza — todo diseñado por el citado profesional — la construcción se presenta sobria, elegante y acogedora para él viajero que llega por la rambla al renombrado balneario montevideano. El turista encuentra allí el lugar que incita a un alto en su marcha, brindándole solaz o reposo, todo dentro de un ambiente cordial y un bello marco natural.

La planta baja del edificio está ocupada por un gran ambiente — el salón comedor, desde cuyos amplios ventanales se domina el panorama marino — varias secciones de ventas diversas cuyos mostradores dan al exterior, y por otras dependencias a las que nos referiremos más adelante.

El gran salón comedor es elegante y sobrio a la vez. Su sistema de aereación, activada por medio de motores, evita las corrientes de aire, y contribuye a mantener un ambiente fresco y agradable. Su iluminación nocturna es cenital y consta de veinte tubos de luz fluorescente, dispuestos en forma radial alrededor de un gran plafón vidriado central; las paredes están revestidas de monolítico hasta una altura de 1.30 m. y en su fondo se han dispuesto artísticas jardineras y grandes espejos con decoraciones de plantas estilizadas, formadas con tubos de gas neón. Sus muebles y accesorios han sido diseñados y especialmente construídos de acuerdo con su estilo.

## INSTALACIONES Y MAQUINARIAS MODERNAS

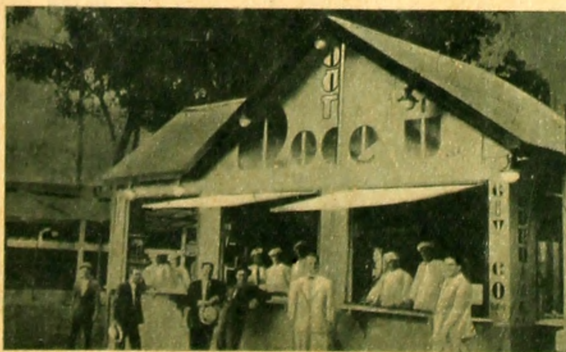
Las múltiples secciones del establecimiento están dotadas de las más modernas instalaciones en las que no se ha omitido esfuerzo alguno, contando con abundante maquinaria que realiza el ideal de la producción más higiénica y de superior calidad.

En el subsuelo se encuentra un amplio sótano de cien metros cuadrados de superficie, donde se guarda parte de la vajilla del establecimiento, y se halla depositado un gran stock de bebidas finas extranjeras y aceites de oliva importados, de pureza certificada. En él se ha construído una cámara frigorífica, refrigerada a aire acondicionado, de gran capacidad, que se destina exclusivamente para la conservación de carnes, frutas y legumbres.

En la planta baja, frente al bar, se ha instalado también otra gran cámara frigorífica que funciona con el mismo aparato refrigerador del más moderno sistema, la que se destina para el enfriamiento de las bebidas. Otros detalles dignos de ser mencionados son la sección para fabricación y conservación de helados, de muy considerable producción y los hornos cocinas especiales para pizza y parrilladas.

## EMPLEADOS SELECCIONADOS

Asimismo el señor García Patiño ha dotado cada sección de su comercio del personal más competente, seleccionándolo cuidadosamente. El número de empleados es superior a 70, y por otra parte, esta cifra alcanzará para dar una idea de la importancia de la "Cervecería Rodelú", cuyo salón desde su inauguración viene siendo centro de las más animadas reuniones, pudiéndose afirmar que ha pasado a ser uno de los centros de atracción turística más destacados de la capital.



El primer despacho de la "Cervecería Rodelú" en 1936

## EL NIÑITO DE BELEN

(Continuación de la página 29)

el les estaba permitido tomar, sin edo a que una sola abeja colérica les clavase su aguijón. Encontra-n árboles frutales cuyas ramas car-das de frutos se hallaban tan cer- del suelo que podían coger la fru- fácilmente con sus manitas. En rincón había hechiceros que en santiamén hacían que sus bolsi-s se vieran llenos de juguetes y otro extremo de la galería vie-n un domador que les enseñó un r de tigres tan mansos que podían balgar en sus grupas.

Pero en aquel paraíso de delicias había nada que llamara tanto la ención de los pequeñuelos como la rmosa fila de soldados inmóviles a largo de la galería. Sus miradas se llaban fascinadas por las fulgu-ntes armaduras y cascos, las caras gullosas y severas y las cortas es-das que reposaban en las vainas amente adornadas.

Mientras jugaban y hacían diablu-s no cesaban de pensar en los sol-dos. Todavía seguían a cierta dis-ncia de ellos; pero, poco a poco, se eron acercando para ver si verda-ramente estaban vivos y podían overse.

El bullicio y la alegría de la fies- iba en aumento por momentos, sin e los soldados abandonaran su in-ovilidad. A los niños les pareció creíble que pudiera haber hombres e se hallasen tan cerca de las uvas de tanta golosina sin mover la ano siquiera.

Por último, uno de los pequeños pudo dominar por más tiempo su riosidad. A hurtadillas y dispuesto huir rápidamente, se acercó a uno los hombres acorazados y como el ldado seguía siempre inmóvil se ercó tanto que le fué posible tocar s quijotes y las correas de sus san-alias.

Como si esto hubiera sido una abo-inable profanación, todos aquellos ombres de hierro pusiéronse de ronto en movimiento.

Con una furia indescriptible se balanzaron sobre los pequeñuelos. lgunos los blandían como hondas obre sus cabezas, acabando por lan-arlos entre lámparas y guirnaldas, ás allá de la balaustrada de la ga-ría, donde quedaban estrellados so-re las losas de mármol. Otros des-nvainaron sus espadas y atravesa-on con ellas el corazón de los niños, strellando después las cabezas de los equeños contra las paredes antes de ue sus cuerpecitos fueran echados al atio, envuelto ya en las sombras de noche.

En el primer momento de esta em-oscada no se percibió el menor gri-. Los cuerpecitos seguían flotando odavía por el aire y las mujeres se allaban petrificadas por el horror. ero pronto se dieron plena cuenta e lo que estaba pasando y las des-enturadas, lanzando un grito horri-le, se abalanzaron todas contra los sesinos.

Arriba, en la galería, quedaban to-avía algunos niños que no habían ido víctimas de la primera embosca-a. Los soldados los perseguían des-

(Continúa en la página 126)



El envasado del vinagre se realiza en forma rápida y sencilla.




Uno de los modernos transportes utilizados en la distribución de los productos GAMBERONI.

# UN ANTIGUO ESTABLECIMIENTO INDUSTRIAL URUGUAYO, QUE EN LOS NUEVOS TIEMPOS VA AL FRENTE DE LOS DE SU CLASE

## La Fábrica de vinagre de alcohol Marca "Higiénico", de la Sociedad Anónima Gamberoni

EL nombre del establecimiento fabril que destacamos en estas páginas evoca, bien puede decirse, varios periodos y etapas del desarrollo industrial del país.

Y esto es porque puede considerarse con justicia como la fábrica más antigua, la que al través del transcurso de numerosos lustros he evolucionado siempre en forma progresiva, adaptándose según las épocas a las nuevas imposiciones de los tiempos, reflejando siempre el paso de las nuevas conquistas técnicas y atesorando en sus 64 años de existencia un copioso historial de triunfos, que la destacan en forma muy particular entre los establecimientos industriales de la República.

### FUNDADA EN 1869

La gran fábrica de vinagre de alcohol de la marca "Higiénico", de la Sociedad Anónima Gamberoni, fué la primera de este género que se instaló en el Uruguay y aún continúa siendo la única, pues en realidad su producción no admite competencia. Data de los primeros años de la segunda mitad del siglo pasado, habiendo sido fundada en 1869 por el señor José Agustín Gamberoni, industrial de nota, dotado de singular espíritu progresista.

Desde entonces, los productos de la marca citada se empiezan a imponer en nuestro mercado por su calidad, y asimismo van conquistando sucesivamente diversos premios en varias exposiciones industriales nacionales y extranjeras.

Fallecido el señor José Agustín Gamberoni, desde 1900 la casa gira bajo la firma de Hijos de G. A. Gamberoni hasta el año 1914, en que pasa a ser propiedad del señor Antonio Gamberoni. Finalmente, desde 1918 hasta la fecha, el establecimiento jira bajo la razón social "Sociedad Anónima Gamberoni".



Cuarenta mil litros de vinagre estacionado en cubas de roble, lo que le proporciona el exquisito bouquet que ha justificado sus 63 años de éxito.

### EL ESTABLECIMIENTO DE LA CALLE CORONEL ALEGRE Nº 1181

La fábrica que tratamos se halla situada en la calle Coronel Alegre Nº 1181 de esta ciudad, y sus diversas instalaciones ocupan un amplio y moderno local que será ampliado en breve, agregándosele un anexo que duplicará casi su actual superficie, en el que se elaborarán algunas de las materias primas que se utilizan en la fabricación del vinagre de alcohol.

La construcción de este anexo se comenzará una vez terminado el actual conflicto bélico, que impidió su iniciación varios años atrás, hallándose entonces pronta para ser embarcada para Montevideo en un puerto europeo, gran parte de la costosa maquinaria que se instalará en esta nueva fábrica.

El establecimiento se halla dotado de las instalaciones, maquinarias y accesorios más modernos, no habiendo escatimado su Dirección esfuerzo alguno para proveerlo de los elementos nuevos adoptados en las más grandes y renombradas fábricas similares del extranjero que configuran, puede decirse, la última palabra del progreso en este ramo industrial.

La impresión que prevalece en el visitante que recorre sus diversas dependencias, es la de que su producción se efectúa dentro de la más completa higiene. Y, desde luego, la larga y cuantiosa experiencia que atesora su Dirección Técnica, es otra garantía de su calidad y esmerada preparación, lo que ha hecho que a través de tantos lustros mereciera siempre el favor de nuestro público, sin haber encontrado, como hemos dicho más arriba, competidor alguno.

### ALGUNOS DETALLES DE LA FABRICA

Sus secciones principales son las de la elaboración, donde en grandes tinas de roble se efectúa el proceso de la fabricación del vinagre de alcohol. Contiguo a ellas se halla instalado el filtro por cuya acción se procede a la clarificación del producto, que va luego directamente por tuberías hasta la sección de envasado, el que se hace también mecánicamente, por medio de envasadoras especiales. Luego se destaca la planta de etiquetado y embalaje, donde la producción queda lista para el reparto en la ciudad o para ser distribuida, acondicionada en cajas y cajones de cartón y madera, por los mercados del interior del país. En el primer caso, la distribución se hace con varios camiones modernos que atienden también radios que comprenden algunas ciudades cercanas. En el segundo caso, los envios se efectúan por ferrocarril u otros transportes habituales.

Es de hacer notar que la mayor parte de las materias primas utilizadas en la fabricación de este vinagre, es de procedencia nacional, por lo que aparece como una medida inconsulta y por demás injusta, el actual impuesto de $ 0.15 por litro que grava este producto, gravitando pesadamente sobre el consumidor y bloqueando asimismo el desarrollo de la industria.



Obreras etiquetando y estampillando, pues hay un gravámen injusto para este artículo de primera necesidad.



Terminado de las botellas, que quedan prontas para la expedición.

## LA FABRICA URUGUAYA DE EXTINGUIDORES DE INCENDIOS

### Los Extinguidores "EL TORERO"

La actividad industrial de la Dirección de la fábrica que nos ocupa, no se ha circunscripto solamente al rámo que hemos venido destacando en estas páginas. Así, en un anexo del edificio de la calle Coronel Alegre, la S. A. Gamberoni ha montado una fábrica de extinguidores de incendio, con una sección para cargas y fabricación de repuestos para toda clase de extinguidores.

Los aparatos de la marca "EL TORERO", diseñados para comercio y ómnibus con su reconocida eficacia, conquistaron también en poco tiempo la aceptación de nuestro mercado, encontrándose actualmente muchos millares de ellos en uso en el Cuerpo de Bomberos de la capital, oficinas públicas, comercio en general, edificios varios y en todos los ómnibus de la capital e interior.

Y ello es porque el extinguidor "EL TORERO" tiene grandes ventajas sobre sus similares. Su manejo es extremadamente sencillo y luego es más rápido y eficaz que los rociadores automáticos, las mangueras o los cubos de agua. Luego está siempre en orden y listo para ser usado, contiene la misma clase de productos químicos que están utilizando los Cuerpos de Bomberos de todo el mundo y apaga cualquier incendio, especialmente los producidos por las materias más inflamables.

Este extinguidor es el primero que se colocó en el Uruguay, y después de 25 años de éxito en los que se fabricaron decenas de millares, sigue al frente de sus similares nacionales o extranjeros.

Es de hacer notar que el extinguidor "EL TORERO" puede adaptarse fácilmente al sistema del gas carbónico, sólo con cambiársele el tubo y su carga, lo que resulta a un costo que puede considerarse insignificante.

---

Tal, a muy grandes rasgos, un antiguo establecimiento industrial del país que, como lo hemos hecho resaltar en el título de esta nota, en los tiempos actuales — siguiendo siempre su impulso de progreso y renovación constante — bien puede ser destacado al frente de los de su clase.



Stock de materias primas, las que luego son transforradas en el champagne de los vinagres.

## OTROS PRODUCTOS

La fábrica elabora, además, vinagre de vino, exclusivamente a base de vinos seleccionados y especialmente envejecidos, y se ha instalado también en ella una sección especial para preparación y envasado de diversos encurtidos, cuya marca ha conquistado en poco tiempo el favor de nuestro comercio.



...y la mano hábil de la obrera, pone broche final al envasado del champagne de los vinagres.

# EL NIÑITO DE BELEN

(Continuación de la página 123)

piadadamente en tanto que las madres se arrojaban a sus pies sujetando la espada con sus desnudas manos para apartar la muerte que se cernía sobre los tiernos pedazos de sus entrañas.

Algunas mujeres cuyos niños habían sido asesinados, se arrojaban sobre los soldados para estrangularlos, en venganza por la muerte de sus pequeñuelos.

Durante esta caótica confusión, mientras un griterío horrible resonaba en el palacio donde se llevaba a cabó aquella tétrica carnicería, hallábase el soldado que montaba la guardia a la puerta de la ciudad, completamente inmóvil, junto al tramo superior de la escalera que conducía a la galería. No había tomado parte en la lucha ni en los asesinatos, limitándose a amenazar con su espada a las mujeres que habían tenido la suerte de tomar consigo a sus hijos y pretendían escapar escaleras abajo. Su aspecto sombrío y la inmovilidad que observaba eran tan terribles, que las fugitivas preferían arrojarse por las balaustradas o volver al lugar de la pelea antes que exponerse a pasar junto a él.

—Voltiglio, que me ha confiado este puesto, ha obrado con mucho acierto, — se decía el legionario. — Un guerrero joven e imprudente habría abandonado su puesto para mezclarse entre el gentío. De haber abandonado mi puesto, ya hubieran podido escapar por lo menos diez niños.

En esto vió que avanzaba vertiginosamente hacia él una mujer que llevaba a su hijo en brazos. Ninguno de los legionarios que se hallaban por allí logró obstruirle el paso porque todos estaban entregados a la pelea con las mujeres, de modo que pudo llegar hasta el extremo de la galería.

—He aquí una que está próxima a escapar. Ni ella ni el niño están heridos, y sino fuera porque yo estoy aquí...

La fugitiva se acercaba hacia el soldado con tanta rapidez, que más parecía volar. El soldado, sin tiempo para fijarse en el rostro de la mujer ni en el de su hijo, extendió la espada esperando verles caer a sus pies atravesados; pero de pronto percibió el soldado un fuerte zumbido sobre su cabeza seguido de un dolor en un ojo, tan agudo y punzante que se quedó como aturdido. La espada se le escapó de la mano y cayó al suelo.

Una abeja acababa de clavarle su terrible aguijón. El legionario, apenas repuesto, se separó aquel bicho de un manotazo, recogió la espada y como un rayo se lànzó tras la fugitiva.

Pero la abeja había realizado su cometido con mucha destreza, dando tiempo para que la mujer huyera escaleras abajo, aprovechando la momentánea ceguera del soldado. Y aunque éste anduvo presuroso, ya no le fué posible darle alcance. Había desaparecido, sin dejar huella de su paso en todo el inmenso palacio.

* * *

A la mañana siguiente hallábase el soldado de guardia, en compañía de otros camaradas, a la puerta de la ciudad. Era muy de mañana cuando fueron abiertas las pesadas puertas. Todo daba la impresión de que nadie esperaba que aquella mañana fuesen abiertas. No vióse, como de costumbre, a la legión de trabajadores del campo que todos los días salían de la ciudad como un inmenso torrente. Los habitantes de Belén se hallaban tan horrorizados del sangriento espectáculo de la noche anterior, que no osaron moverse de sus casas.

—Por mi espada — dijo el soldado que allí permanecía espiando la callejuela que abocaba hacia la puerta — creo que Voltiglio ha cometido una estupidez. Habría sido mejor dejar la puerta cerrada y registrar casa por casa hasta descubrir al niño que logró escapar durante la fiesta. Voltiglio cuenta con que los padres del muchacho se enterarán de que la puerta se halla abierta y que pretenderán escapar por aquí, donde serán apresados. Creo que esto no es una medida prudente. ¡Con lo fácil que es ocultar a un niño!

Y se preguntaba si no intentarían ocultar al pequeño en alguna canasta de fruta a lomos de un asno o en una gran zafra de aceite entre los sacos de grano y legumbres de una caravana.

Mientras así pensaba, precaviéndose contra cualquier engaño, percibió un hombre y una mujer que subían por la estrecha calleja y se acercaban presurosos a la puerta. Iban muy de prisa, dirigiendo miradas angustiosas tras sí, como si temieran algún gran peligro. El hombre llevaba un hacha en la mano y la empuñaba con energía, como dispuesto a abrirse paso a la fuerza si alguien intentaba cerrárselo.

Pero el soldado dedicó a la mujer mayor atención que al hombre. Vió que tenía una figura casi idéntica a aquella madre joven que había logrado escapar la noche anterior. Le chocó también que llevase la falda vuelta sobre la cabeza, probablemente para ocultar al niño que llevaba en brazos.

Cuanto más se acercaba tanto más claramente distinguía el soldado las formas del niño que se dibujaban a través de la falda que la madre llevaba echada a la cabeza.

—Estoy seguro de que es esta la mujer que se me escapó ayer — se dijo para sí. — Su cara no pude verla, pero la reconozco por su estatura. Y viene hacia acá con el niño en brazos, sin intentar siquiera ocultarlo. Jamás hubiera podido esperar que tuviera tanta suerte.

El hombre y la mujer llegaron a la puerta de la ciudad. Al parecer no esperaban ser detenidos, y se estremecieron horrorizados cuando el legionario extendió su espada para obstruirles el paso.

—¿Por qué nos impide ir hacia nuestras faenas agrícolas? — preguntó el hombre.

—Pronto podrás ir a ellas — le contestó el soldado; — sólo que antes tengo que ver lo que tu mujer lleva escondido debajo del vestido.

—¿Qué quieres ver ahí? — dijo el hombre. — Es pan y vino, precisamente lo que necesitamos para nuestra alimentación durante el día.

—Es probable que digas la verdad — dijo el soldado, — pero si es así, ¿por qué vuelve el rostro y no me deja ver por las buenas lo que lleva?

—No quiero que lo veas — contestó el hombre. — Y te aconsejo que nos dejes pasar.

Y ya alzaba el hacha cuando la mujer le puso la mano en el brazo.

—No te pelees — le rogó. — Voy a dejarle ver lo que llevo y estoy segura de que no le ha de hacer mal alguno.

Y con una sonrisa confiada y orgullosa volvióse hacia el soldado alzando el extremo de su vestido.

En el mismo momento el soldado retrocedió y cerró los ojos, heridos por un brillo intenso. Lo que la mujer llevaba oculto bajo su vestido brillaba de un modo tan deslumbrador que al principio no pudo ver lo que era.

—Creí que llevabas un niño — exclamó.

—Ya ves lo que llevo — respondió la joven.

Por fin reconoció el soldado que era un ramo de blancas azucenas, semejantes a las que había en el jardín, lo que lo cegaba e iluminaba. Resplandecían tanto que apenas pudo fijarse debidamente en lo que contemplaba.

Alargó la mano a las flores, porque no podía abandonar la idea de que a pesar de todo la mujer llevaba un niño, pero sus manos no tocaron

más que los fríos pétalos de las flores.

Llevóse un amargo desengaño que le encendió en ira contra el hombre y la mujer, a los que con gusto hubiera apresado, lo que no hizo porque sabía bien que no había motivo alguno para ello.

La joven, al ver su asombro, preguntóle:

—¿Nos dejarás pasar ahora?

El soldado retiró silenciosamente su espada y se apartó.

La mujer volvió a cubrir las flores con su vestido mientras contemplaba con una angelical sonrisa lo que llevaba en brazos.

—Bien sabía yo que nada malo podrías hacernos.

Se alejaron de allí; pero el soldado no los perdió de vista durante un rato.

Y mientras más los seguía con la mirada, más seguro estaba de que la mujer aquella no llevaba en el brazo un ramo de azucenas, sino un niño verdadero y vivo.

De repente, oyó ruidosas voces en la calleja. Voltigio y algunos hombres de su cohorte llegaban corriendo.

—¡Deténlos! — exclamaban. — ¡Cierra la puerta! ¡Que no se escapen!

Y cuando se hallaron junto al soldado le informaron de que habían logrado encontrar las huellas del fugitivo. El niño acababa de ser sacado de la casa. Habían visto cómo sus padres huían con él. El padre era un hombre forzudo de barba entrecana que llevaba un hacha en la mano. La mujer era joven y alta y llevaba oculto en el vestido al niño que se buscaba.

Cuando Voltigio decía esto, llegaba un beduíno a las puertas de la ciudad, montado en brioso caballo. El soldado se abalanzó al caballero y sin decir una palabra lo desmontó. De un salto lanzóse sobre la silla y partió a todo galope.

* * *

Algunos días más tarde hallábase cabalgando el soldado por la inmensa planicie desierta y llena de rocas áridas que forman la parte meridional de Judea. Aún seguía buscando a los fugitivos y estaba fuera de sí al ver la inutilidad de sus pesquisas.

—Parece habérselos tragado la tierra — refunfuñaba el soldado, rebosante de ira. — Tan cerca de ellos como he estado en estos tres días y aún no me ha sido posible atravesar el pecho de ese niño con mi lanza. Por lo visto, han logrado escapar. Temo que no pueda ya darles alcance.

Sentíase descorazonado, como si mantuviera empeñada lucha con algo sobrenatural, y se preguntaba si los dioses protegerían a los fugitivos.

—Es un esfuerzo inútil. Vale más que me vuelva para no morir de hambre y sed en el desierto — repetíase.

Pero tras esta reflexión sobreveníale profundo miedo al pensar en lo que le sucedería si regresaba sin haber obtenido ningún resultado. Precisamente él había sido el culpable de que el niño se escapara por segunda vez, y esto no se lo perdonarían seguramente Voltigio ni Herodes.

(Continúa en la página 129)

# EL MILAGRO DE LOS MONTES

LA Cocona, poniéndose a tono con esta edición dedicada a la Navidad, presenta hoy "El Milagro de los Montes", o sea el Nacimiento de los tres patitos tordos. Un tordo, andariego incorregible, desapegado al hogar y a las obligaciones de padre, abandonó sus huevos en un nido cualquiera del monte, escapando a los consejos de Cocona, Pelito Peloti y los patos silvestres que querían encarrilarle y arrancarlo de su aventurera vida. La pata Cua-Juana, con una generosidad y ternura maternal ejemplares se hizo cargo de los desamparados huevitos, preparó un mullido nido y a su abrigo y cuidado prestó toda su dedicación hasta que el tiempo de rigor fué cumplido y premiada su constancia. Aquellos huevos de tordo tan celosamente incubados dieron tres frutos que cumplieron un verdadero "milagro de los montes". No fueron tordos los que nacieron sino tres patitos, negros, eso sí, muy negros, negros hasta la exageración, de los cuales, Periquito, el más travieso de todos, se hizo amigo y compañero de correrías de Cocona. He aquí pues, en esta estampa, a esta "sagrada familia" de los montes: la Santa Madre Cua-Juana, la simpática Trinidad encarnada en esos angelicales patitos un poco alegres, un poco tristes, un poco traviesos y otro poco juiciosos, como niños que son, al fin de cuentas. Completa la estampa el padre Tordo, componiendo, en un agradecido vuelo una aureola que exalta la beatitud de la orgullosa madre.

...Y "de paso cañazo", como dice, por ahí, un refrán. Dejamos incompleto el dibujo de esta estampa para transformarlo en el motivo de nuestro concurso "Los Futuros Artistas", correspondiente al mes entrante. Quedan ya enterados los interesados.



A continuación damos la nómina de premios que serán distribuídos entre los triunfadores del VI Concurso "El Dormilón de Rastrojo: 1 Barco a vela; 1 avión para construir; 1 juego de Basket Ball, 1 juego de Damas Chinas, 1 Motocicleta; Tiro al Blanco; Biografía de Hernán Cortés; Simbad el Marino; Cuentos de Grim, 1 revólver; y otros interesantes premios, todos del Bazar Cantú.

## EL NIÑITO DE BELEN

(Continuación de la página 127)

—Mientras éste sepa que todavía vive uno de los niños de Belén, no ha de abandonarle el miedo — se decía el soldado — y es probable que para placar su ira me haga crucificar.

Era la hora más ardiente del día y el soldado sufría horriblemente en aquella desolada planicie rocosa, avanzando penosamente por un sendero que serpenteaba a través de las hondonadas donde no se veía árbol ni hierba ni se percibía el menor soplo de viento. Caballo y caballero estaban próximos a caer desfallecidos.

Hacía varias horas que había perdido todo rastro de los fugitivos y su desaliento era cada vez mayor.

—Tendré que renunciar a ello — se decía. — Creo que no vale la pena seguir persiguiéndolos. En este horrible desierto tienen que perecer por fuerza.

Había llegado ante una pared de piedra junto al camino, a la entrada abovedada de una caverna.

Sin pérdida de tiempo espoleó su caballo en aquella dirección, mientras se decía:

—En esta fresca gruta descansaré un rato. Tal vez con nuevas fuerzas podré continuar la persecución.

Cuando quiso penetrar en la gruta se ofreció a sus ojos una visión encantadora. A ambos lados de la entrada crecía un precioso enramado de azucenas. Allí parecían, erguidas y esbeltas, cuajadas de flores. El aroma embriagador de la miel se desprendía de ellas y multitud de abejas libaban en sus cálices.

En medio del desierto impresionaba aquella visión de tal modo que hasta el legionario romano hizo algo desacostumbrado. Cortó una de las albas flores, de singular tamaño, y se dirigió hacia la gruta. No era profunda ni oscura y apenas penetró bajo su bóveda se vió en presencia de una mujer, un hombre y un niño, que dormían profundamente tendidos sobre el suelo.

Jamás como entonces había sentido el soldado tan fuerte latido en su corazón ante el cuadro que se presentaba a sus ojos. Aquellos eran precisamente los tres fugitivos que tanto tiempo perseguía. En seguida los reconoció. Al fin los tenía, allí, dormidos, indefensos, al alcance de su espada, en su poder.

Primeramente sacó la espada de la vaina y se inclinó sobre el durmiente niño. Apuntó al corazón y acercó el arma lentamente para atravesárselo.

Antes de descargar el golpe vaciló un momento para ver la cara del niño. Como su victoria era segura, una alegría perversa le indujo a gozarse en la contemplación de su víctima.

Su alegría fué mucho mayor al reconocer al pequeñuelo que junto a la puerta de la ciudad se había entretenido jugando con las azucenas y las abejas.

—Sí, ciertamente — se dijo, — esto debería haberlo sabido yo desde un principio. Por eso he odiado siempre tanto a este niño. Este es indudablemente el príncipe de la paz de la profecía.

Nuevamente bajó la espada y se dijo:

—Si logro colocar la cabeza de este niño a los pies de Herodes, por lo menos me hace capitán de su guardia.

Mientras iba acercando la punta de la espada al pecho del niño, decíase satisfecho de sí mismo:

—Lo que es esta vez, no habrá nadie que interponga su poder entre él y yo.

Pero el soldado seguía estrechando entre sus manos la azucena que había cortado a la entrada de la gruta, y mientras se hallaba sumido en tales meditaciones salió zumbando una abeja que se había ocultado en el cáliz de la flor y se puso a revolotear en torno a su cabeza.

El soldado retrocedió. Pensó en las abejitas que el muchacho había auxiliado allá junto a la puerta de la ciudad devolviéndolas a su enjambre, y pensó también que había sido una abeja la que había ayudado al niño a escapar de la matanza de Herodes.

Este pensamiento acabó por desconcertarle. Sostenía su espada tranquilamente en la mano, escuchando el zumbar de la abeja.

El animalito había cesado, entretanto, de zumbar y entonces le llamó la atención al soldado el aroma, intenso y delicioso, que exhalaba la azucena que entre sus manos tenía.

Al punto pensó en las azucenas que el muchacho había protegido contra los rigores de la tormenta y recordó que había sido un ramo de esas flores lo que ocultara el niño a sus miradas, ayudándole a escapar por la puerta de la ciudad.

Acabó por ponerse muy pensativo y retiró la espada.

—Las abejas y las azucenas le han agradecido su noble acción — susurró para sí.

Y al recordar que el pequeño le había auxiliado a él también un día, un rubor intenso coloreó sus mejillas.

—¿Acaso un legionario romano puede olvidar jamás un servicio que se le haya prestado?

Todavía sostuvo el soldado breve lucha entre sí; pensó en Herodes y en su expreso deseo de aniquilar al joven príncipe de la paz.

—No cuadra con mi dignidad matar a este niño que me ha salvado la vida — se dijo por último.

Y se inclinó colocando su espada al lado del niño, para que sus padres al despertar comprendieran el peligro de que habían escapado.

Entonces vió que el niño estaba despierto. Le miraba con sus bellos ojos semejantes a dos estrellas.

Y el soldado dobló una rodilla ante el niño.

—Señor, tú eres el poderoso — le dijo. — Tú eres el héroe más valeroso, el amado de los dioses. Tú eres aquél que puede caminar sobre serpientes y escorpiones.

Y el rudo guerrero besó el piecezuelo del niño y luego abandonó la gruta lentamente, mientras el pequeño le seguía con sus grandes ojos asombrados e ingenuos.


Ciengramos y Viola
POR
COLA


QUERIDA VIOLA:
VENÍ NO MÁS QUE POR FIN TENGO UN PAPEL PARA VOS EN MI ELENCO TEATRAL.
Ciengramos
DIRECTOR


¡AY, QUÉ EMOCIÓN! ¡SERÉ UNA GRAN ACTRIZ DE RENOMBRADA Y MUNDIAL FAMA!


DOMINARÉ TODAS LAS EXPRESIONES, TODAS LAS EMOCIONES, TODAS LAS CARACTERIZACIONES...
COMEDIA
DRAMA
OPERA
DISFRAZ


TENGO QUE APRENDER A RECITAR.... VOLVERÁN LAS OSCURAS GOLONDRINAS, DE MI BALCÓN SUS NIDOS A COLGAR...


¡RISA! ¡CARCAJADAS! ¡JA JA JA JA JA!


¡LLANTO! ¡TRISTEZA! ¡AGONÍA MENTAL! ¡AAAY!


¡ENOJO! ¡FURIA! ¡ODIO! ¡GRRRRR!


ME SIENTO UNA SUPER ACTRIZ. ¡A TRABAJAR


AQUI VENGO A CONMOVER A LAS MULTITUDES...
¡ADELANTE, VIOLA! TENGO UN LINDO PAPEL PARA TÍ
ENTRADA DE ARTISTAS →


TE HE RESERVADO LA PARTE TRASERA DE ESTE CABALLO DE TRAPO....


¡BAJÁ QUE VAS A SABER QUIEN SOY YO, DIRECTOR DE TEATRILLO!
PERO, VIOLA... ALGO ES ALGO.... ¿VOS TE CREES QUE SOS SARAH BERNHARDT?

# *Un desayuno de energía y...*

# A TRABAJAR!

Es muy desagradable mirar la jornada de labor como un suplicio interminable, pero es en cambio una verdadera satisfacción sentirse bien dispuesto y lleno de vigor para la diaria tarea. Cada uno sabe que así rinde más y trabaja con gusto y con provecho. ¿No es cierto? Pues con un buen desayuno, Ud. se sentirá en forma, ágil y resistente: como un muchacho. Sobre todo en tiempo frío, es necesario el desayuno substancioso, no pesado. La avena es el alimento ideal para el hombre que trabaja intensamente, porque reúne los elementos esenciales: proteínas, hierro, fósforo, vitaminas, calcio y sales minerales. Haga Ud. también su desayuno de energía.

Los nuevos envases son más pequeños pero tienen EXACTAMENTE el mismo contenido y peso.




TOME TODAS LAS MAÑANAS

# AVENA PURITAS